
na regola non scritta
dice che se conosci
persone "belle", devi

tenertele strette. Sono quelle che
vedono spiragli di luce nel buio
più nero, che sanno ascoltare,
che chiedono: come stai? e poi
aspettano la risposta. Se ne
trovano, se ne trovano. Leggevo
di Chris Froome, il campione di
ciclismo nel cui palmarés ci sono
quattro Tour, un giro d’Italia e
una Vuelta, la corsa a tappe
spagnola. Malgrado gli infortuni
e i 36 anni, tanti nel suo sport, ha
deciso di continuare a correre: la
bici, spiega, è fantastica,
«pedalare è un mestiere
bellissimo». Certo, lui ha fama,
successo, denaro, ma la fatica è

fatica e ti stronca se la subisci
soltanto. La differenza la fa
passione e il modo di affrontare
le avversità: se le sai vivere,
allenano al bene non solo i
muscoli, a partire dal cuore, ma
anche la mente. Vale a ogni
livello. Vicino a dove lavoro c’è
un bar con il dehor. Il giovane
dietro il bancone ha una malattia
cronica e si alza prestissimo, ma
non si lamenta mai. Tanto da fare
per lui significa altrettanta
allegria. «Ieri ho dovuto
preparare cinque caffè per volta,
mi sono divertito. Il mio mestiere
è il più bello del mondo». Io, se
posso, mi fermo da lui, specie
quando il giorno gira storto. Una
volta glielo dico: il suo sorridere
alla vita è una scuola di
meraviglia.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

U

Riccardo Maccioni

(S)oggetti 

■ Editoriale

Black friday e religione del consumo

COME BENI
SENZ’ANIMA

Bici bellissima

Francesco: dalla crisi 
non usciremo uguali
Bedoni e Dal Mas nel Primopiano a pagina 8

GIUSTIZIA
Processo civile, il sì
definitivo alla riforma
Spagnolo a pagina 9

RELAZIONI PIÙ STRETTE
Macron in Italia: oggi
il Trattato del Quirinale
Picariello a pagina 9

DOTTRINA
SOCIALE 

LUIGINO BRUNI

ffinché in una civiltà (in
declino) una nuova religione
possa subentrare a quella

esistente, deve lavorare sulle feste.
Occupare e "ribattezzare" le vecchie
feste popolari, lasciare la data e qualche
volta il nome e cambiarne il significato
– con l’avvento del cristianesimo, il
romano Sol invinctus divenne Natale,
le Ferie di Augusto (Ferragosto)
divennero l’Assunta, il culto dei morti
fu Ognissanti… E poi, come secondo
atto fondamentale, occorre introdurre
nuove feste per celebrare lo specifico
del nuovo culto. Il black friday riunisce
in sé queste due caratteristiche: è una
festa specifica del culto capitalistico-
consumista, ma è agganciata ad una
festa della religione precedente, il
thanksgiving, di cui sta prendendo il
posto (il black friday è nato quasi un
secolo fa come il giorno dopo il
Ringraziamento, ora il Ringraziamento
è diventato la vigilia del «venerdì
nero»). La religione capitalistica sta
dunque facendo col cristianesimo
quello che questo aveva fatto in Europa
con i culti romani e indigeni.

continua a pagina 3
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■ Editoriale

Gran ritorno della Colletta Alimentare

BUON SABATO
DI SPESA APERTA

GIORGIO PAOLUCCI

n altro segnale di ripartenza e
un altro sintomo della voglia
di costruire qualcosa di utile

per sé e per gli altri: domani, 27
novembre, torna la Giornata Nazionale
della Colletta Alimentare. All’indomani
del Black Friday, il venerdì trasformato
in sede planetaria (almeno nel Nord
del mondo) del grande rito dello
shopping per se stessi, ecco il sabato
della spesa d’ogni giorno condivisa. E
sarà in presenza, dopo l’edizione 2020
quando, a causa dell’emergenza Covid,
venne "dematerializzata" e realizzata
con carte prepagate poi convertite in
cibo. Davanti a 11.000 supermercati
saranno all’opera 145.000 volontari,
distanziati e muniti di Green pass
seguendo le necessarie regole di
sicurezza. I prodotti donati verranno
poi distribuiti alle 7.600 strutture
caritative convenzionate con il Banco
Alimentare (mense per i poveri,
comunità per i minori, banchi di
solidarietà, centri d’accoglienza) che
sostengono 1.700.000 persone.

continua a pagina 2
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L’Agenzia europea: con dose ridotta stessa protezione. Spunta variante sudafricana «aggressiva»

Sì ai baby-vaccini
C’è il via libera dell'Ema a Pfizer per la fascia 5-11 anni. I nuovi casi ancora in salita
Friuli Venezia Giulia e Bolzano in zona gialla anticipano Super Green pass da lunedì

IL FATTO ■ I nostri temi

VERSO GLI ALTARI

Don Tonino Bello
«scomodo»

e ora venerabile

IL MESSAGGIO

Papa ai disabili:
valore

inestimabile

RICCARDO MACCIONI

A monsignor Antonio, o
meglio don Tonino, Bello
la Chiesa ha riconosciu-
to virtù eroiche indican-
dolo come Venerabile.

A pag. 3. Servizi a pag. 16

ALESSIA GUERRIERI

Francesco ha voluto por-
tare l’abbraccio della
Chiesa nella giornata a lo-
ro dedicata, il 3 dicembre.

A pagina 12

Primopiano alle pagine 6 e 7

Intesa in maggioranza, critiche di sindacati e Confindustria. Cambia il bonus

Ecco il taglio delle tasse:
aliquote Irpef ridotte a 4 

RIFORMA

Napoletano e Zappalà a pagina 5

Da Libia e Niger
voli umani e sicuri

MIGRANTI Roma accoglie, dopo la strage a Calais

Muolo
a pagina 10

DON PAGNIELLO DIRETTORE CARITAS

Bassetti: immunizzarsi? Dovere
Prevenire violenza sulle donne

C’è l’accordo tra le forze di mag-
gioranza sul taglio delle tasse da 8
miliardi di euro previsto dalla ma-
novra. L’Irpef scenderà da 5 a 4
scaglioni, operazione a vantaggio
soprattutto dei redditi del ceto
medio, ma con qualche beneficio
anche per quelli più alti. Abolita
l’Irap per le imprese individuali.
Critiche da Confindustria e sin-
dacati: scelte che suscitano forte
perplessità perché senza visione

per il futuro dell’economia del
Paese, affermano gli industriali.
Per la Cgil, l’accordo con noi non
è ancora stato trovato. E la Cisl di-
ce no ad accordi già confezionati
che renderebbero solo consultivo
il ruolo dei sindacati. Mario Dra-
ghi punta a blindare la manovra e
convoca le delegazioni di tutti i
partiti di maggioranza da lunedì.

Primopiano a pagina 4

PAOLO LAMBRUSCHI

Con l’arrivo a Fiumicino del primo charter Onu dalla Li-
bia con 93 richiedenti asilo si è aperto il corridoio uma-
nitario secondo il piano del governo con Unhcr, Sant’E-
gidio, Chiese Evangeliche e Tavola Valdese. Oggi arrive-
ranno 50 profughi dal Niger, tra cui 16 bambini, nell’am-
bito del programma dei corridoi di Caritas Italiana, frut-
to della collaborazione tra Unhcr, governo e Cei.

VITO SALINARO

Così come previsto dalla comunità scien-
tifica, l’Agenzia europea per i medicinali
(Ema) ha esteso ieri la raccomandazione
all’utilizzo del vaccino Pfizer-BioNtech ai
bambini di età compresa tra 5 e 11 anni.
È consigliata una posologia di un terzo ri-
spetto a quella degli adulti, con due dosi. 

Al termine dell’Assemblea dei vescovi,
il cardinale Bassetti ribadisce la linea
Cei. «Il tampone non è sufficiente».
Pressing sui preti no vax: si mettano in
condizione di esercitare il ministero.
Ma dalle liturgie nessun problema.

Calvi
a pagina 3

L’ANALISI

I veri problemi
del Fisco: evasori
e poche nascite



rima ha occupato le feste cristiane e ora ne sta introdu-
cendo di nuove. Tra queste la più potente è quella che si

festeggia oggi in tutto il mondo, in tutte le latitudini, da uo-
mini e donne, bambini e anziani, che oltrepassa le barriere
culturali e politiche. La promessa della salvezza eterna del
cristianesimo è stata sostituita dallo sconto. Una piccola sal-
vezza, ma molto più a portata di mano e concreta del para-
diso e del purgatorio. Salvezza universale per tutti, molto cat-
tolica e poco protestante, perché qui ci si salva solo con le o-
pere, non serve la fede. Quest’anno, poi, il black fridayha in-
trodotto anche la novità dell’avvento (o della quaresima),
come si conviene alle grandi feste comandate: due settima-
ne di offerte – si noti la parola religiosa – per prepararsi spi-
ritualmente al grande ultimo venerdì sacro del mese, quan-
do le offerte saranno perfette, e perfetto il culto.
E così, dopo due millenni, il post-cristianesimo si ritrova
dentro una nuova religione pagana, molto più simile ai cul-
ti cananei che alla civiltà del trionfo della ragione illumini-
sta. Eppure prima Marx, poi Benjamin – entrambi ebrei ed
esperti di religione e di idolatria – ci aveva-
no avvisato che la forza del capitalismo si tro-
vava proprio nella sua natura di nuova reli-
gione senza metafisica, di religione di puro
culto. Ma noi non li abbiamo ascoltati.
È stato sufficiente l’arco temporale di una vi-
ta (mio padre è nato in un mondo e morirà
in un altro) per cancellare dall’anima col-
lettiva occidentale l’eredità classica e cri-
stiana. Tutto quel patrimonio morale, quel-
la cultura nata dall’impasto di etica greco-romana, biblica e
cristiana, è stato spazzato via in pochi decenni. La stessa
Chiesa, e in generale le grandi religioni, non se ne sono ac-
corte, certamente non se ne sono accorte abbastanza. Han-
no profondamente e gravemente sottovalutato quanto sta-
va accadendo nell’anima collettiva dell’Occidente. Nell’uni-
verso religioso è mancata una coscienza critica attenta, un
pensiero abbastanza profondo per capire che sul crepusco-
lo del secondo millennio stava avvenendo un cambiamen-
to davvero epocale e definitivo. 
Le Chiese erano troppo occupate a combattere con le loro
ultime forze intellettuali i residui di comunismo, di ateismo
e di relativismo, alleate quasi sempre con i difensori dell’e-
redità sbagliata del nostro passato, e così non si sono accor-
te che mentre combattevano queste battaglie minori e spes-
so inutili, il consumismo, cioè la versione che il nichilismo
ha assunto dentro la forma di vita capitalista, stava occu-
pando completamente le anime della gente. E lo ha fatto nel
modo più radicale, riempiendo le anime di cose, occupan-
do con le merci tutto lo spazio interiore dove si coltiva ogni
spiritualità autentica e quindi non commerciale.
Nabucodonosor è tornato, ma per conquistarci non ha a-
vuto bisogno di assediarci, perché gli abbiamo spalancato

P

lavoro, dove le imprese faticano a tro-
vare manodopera e talenti, o per il si-
stema sociale, nel momento in cui vie-
ne a mancare la generazione in grado
di pagare le tasse per mantenere in pie-
di le pensioni, la sanità, i servizi pub-
blici. L’aspetto economico non è l’uni-
co motore della natalità, ma un Paese
che si distingue per un sistema fiscale
che non ha mai contemplato una vera
attenzione alla famiglia, e allo stesso

tempo sperimenta un de-
clino demografico tale da
essere un caso di studio in-
ternazionale, forse è bene
che si ponga il problema. E
pensi a come risolverlo.

on solo Assegno uni-
co. La riforma dell’As-

segno unico e universale
ha provato a colmare un
vuoto (tinyurl.com/asse-
cal), estendendo un bene-
fit economico a cittadini fi-
nora trascurati dai benefi-
ci, come i disoccupati, gli
incapienti e i lavoratori au-

tonomi. Ma resta un contributo il cui
importo da solo non inciderà molto
nella scelta che porta alla realizzazio-
ne del desiderio di famiglia: 50-100 eu-
ro al mese, per i redditi Isee dai 30.000
euro in su, quando un figlio ne costa
700 (tinyurl.com/settec), sono giusto il
primo passo di un cammino ancora tut-
to da fare. I principali sistemi fiscali nel
mondo sviluppato prevedono per i ge-
nitori, oltre ad un assegno veramente
universale, una tassazione che tiene

N

conto in modo significativo e per tutti
dei carichi familiari. Anche la Costitu-
zione italiana suggerisce di agire in que-
sto modo, all’articolo 53, quando dice
che ciascuno è tenuto a «concorrere al-
le spese pubbliche» in ragione della
propria «capacità contributiva». Prima
della riforma dell’Assegno unico il com-
pito di garantire l’“equità orizzontale”
era affidato alle (modeste) detrazioni
per i figli a carico; ora che sono state
incorporare nell’assegno questa fun-
zione è venuta meno. L’orientamento
della maggioranza è di alleggerire un

po’ per tutti il carico fiscale, rimodu-
lando le aliquote, ma senza distingue-
re tra famiglie con figli, coppie senza o
singoli.

l nodo dell’evasione. Un sistema fi-
scale che non si pone obiettivi di so-

stenibilità nel rapporto tra le genera-
zioni, difficilmente riesce ad essere
anche un sistema efficiente. Il capito-
lo problematico dell’evasione fiscale
sembra esserne una conferma. Negli
ultimi anni il livello di somme nasco-
ste al fisco è andato diminuendo, gra-
zie all’introduzione di misure come la
fattura elettronica o lo split payment,
tuttavia, l’ultima relazione sull’eco-
nomia non osservata e sull’evasione
fiscale e contributiva, allegata alla Na-
def, indica che il tax gap in Italia am-
monta ancora a circa 103 miliardi di
euro, e che la propensione all’evasio-
ne è attorno al 19,3%. Come rilevato
in un intervento dell’Osservatorio sui
Conti Pubblici Italiani della Cattolica
(tinyurl.com/6nyupy7f), guidato da
Carlo Cottarelli, l’81% dell’evasione ri-
guarda l’Iva e soprattutto l’Irpef da la-
voro autonomo. L’effetto di questo si
ritrova in parte nella mappa delle di-
chiarazioni fiscali degli italiani elabo-
rata da Itinerari previdenziali
(tinyurl.com/itinprev). Che tra le al-
tre cose mette in luce come il 43,7%
delle dichiarazioni non superi i 15.000
euro di reddito lordo, cioè poco più di
mille euro al mese, contribuendo a
versare appena il 2,3% di tutta l’Irpef.
A guadagnare o dichiarare più di 35
mila euro lordi è solo il 13,22% dei
contribuenti, al quale si deve il 60%
dell’imposta sulle persone fisiche. So-
no cifre che raccontano di un Paese
con molte sacche di povertà autenti-
ca, ma che sembra anche poco credi-
bile nella fotografia delle reali situa-
zioni di bisogno.

l cantiere del Fisco. Una domanda
che ci si può porre è se non sia anche

la struttura stessa di aliquote, sconti e
agevolazioni, a “impoverire” fiscal-
mente il Paese. Un’analisi sulla riforma

I

I

fiscale fatta dall’Associazione famiglie
numerose ha portato un esempio em-
blematico: se si prendono un reddito da
40.000 euro lordi e uno da 28.000, una
volta calcolati Irpef, bonus, assegni, de-
trazioni e benefici vari legati anche all’I-
see, il netto percepito diventa, rispetti-
vamente, di 2.422 e di 2.271 euro. Per far
avere solo 150 euro di aumento al lavo-
ratore di questo esempio, inoltre, l’a-
zienda deve spendere 16.000 euro in più
l’anno. Il sistema sembra programmato
per tenere bassi i profili di reddito. Le i-
potesi di riforma, allo stato delle cose,
non paiono voler correggere questa cri-
ticità e tantomeno quelle attinenti ai ca-
richi familiari. Ma sarebbe un errore pen-
sare di aver risolto tutto con l’Assegno
unico, che se da un lato ha colmato un
vuoto, dall’altro, col décalage che lo ca-
ratterizza, ha mantenuto
l’anomalia di un fisco che
non concede vantaggi, co-
me invece avviene ovunque,
a tutti coloro che crescono
figli.

na vera equità. Nel
mettere mano al siste-

ma fiscale l’articolo 53 del-
la Costituzione dovrebbe
rappresentare un faro. L’ef-
fetto dell’intervento sugli
scaglioni di reddito va verificato alla lu-
ce del principio della progressività, che
va difeso e non annacquato. Allo stesso
tempo la compensazione in termini di e-
quità deve avvenire tenendo conto che
la “capacità contributiva” di chi ha figli
è molto diversa da chi non ne ha, a ogni
livello di reddito. Non è solo un discor-
so di giustizia: si tratta di definire un mo-
dello di sviluppo con una visione di fu-
turo che agevoli le nascite. Una demo-
grafia sostenibile significa anche una
crescita sostenibile, ovvero un Paese che
non ha bisogno di ricorrere continua-
mente a sconti a pioggia per rilanciare i
consumi o a bonus per sostenere setto-
ri economici che soffrono anche a cau-
sa della riduzione della dimensione del-
le famiglie.
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MASSIMO CALVI

Due emergenze nazionali trascurate dal sistema tributario italiano

Poche nascite e tanta evasione
I veri problemi del nostro Fisco

ANALISI

Il declino demografico, così come il «tax gap»,
hanno un legame molto stretto con la
struttura di aliquote e bonus fiscali. Una
riforma per garantire uno sviluppo sostenibile

Il riequilibrio in
termini di equità

non può che
avvenire tenendo

conto anche della
“capacità

contributiva” di
chi ha prole a

carico

na tassa o un sistema fiscale
non sono giusti o sbagliati in
sé. Possono essere più o meno

equi in funzione dei valori che una co-
munità riconosce. Un’imposta, un bo-
nus o una riforma del fisco vanno giu-
dicati in base all’effetto che produco-
no. Per fare un esempio, se il Fisco ren-
de particolarmente vantaggiose le ri-
strutturazioni degli immobili, si avrà
un impatto positivo sui bilanci fami-
liari di chi più può spendere per i lavo-
ri in casa e sull’economia in generale.
Se invece lo Stato rendesse totalmente
detassabili le spese per corsi di musi-
ca classica, il Pil forse crescerebbe me-
no, ma ci sarebbero filarmoniche in o-
gni città e probabilmente più violinisti
che muratori. 

ue emergenze. Sono scelte, in-
somma, e sta alla politica orien-

tare i tecnici perché sappiano trovare
il giusto equilibrio per assicurare che
in un Paese ci sia chi costruisce i tea-
tri, ma anche chi li riempie e li fa vive-
re. O chi costruisce asili, ma anche chi
farà in modo che non restino vuoti. In
questo senso, può essere utile fare il
ragionamento inverso e ricorrere al
metodo induttivo per capire come cor-
reggere le norme guar-
dando a cosa vorremmo
cambiare perché ritenia-
mo non funzioni. Ora, se
si pensa alle “emergenze”
che caratterizzano l’Italia
nel contesto europeo, e
che possono avere un
qualche collegamento
con il sistema fiscale, due
in particolare vengono al-
la mente: l’emergenza de-
mografica e l’elevato tas-
so di evasione.

emografia fragile.
L’Italia sta attraver-

sando una crisi della popolazione che
non ha paragoni nel mondo a causa
dello squilibrio nel peso tra le genera-
zioni che si è creato dopo decenni di
bassa natalità. Quest’anno le nascite
scenderanno sotto quota 400.000 (nel
1964 erano 1 milione) ma non è più
nemmeno questo il problema di un
Paese in cui i giovani e la popolazione
in età da lavoro si sta riducendo così
tanto che già ora è possibile capire co-
sa questo significhi per il mercato del
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Andrebbe trovato
il giusto equilibrio
per assicurare che
in un Paese ci sia
chi costruisce i

teatri, ma anche
chi li riempie e li
fa vivere. O chi
costruisce asili,

ma anche chi farà
in modo che non

restino vuoti

RICCARDO MACCIONI

a ricetta della santità è chia-
ra, quasi banale. Consiste nel
svuotarsi di se stessi per farsi

abitare dall’amore di Dio. Sembra una for-
mula astrusa, in realtà è un progetto con-
cretissimo. Tanto reale quanto difficile. Tut-
to un togliere, un liberare spazi, un fare pas-
si indietro dal palcoscenico del mondo. Mon-
signor Antonio, o meglio "don Tonino", Bel-
lo, di cui ieri la Chiesa ha riconosciuto le
virtù eroiche indicandolo come Venerabi-
le, si è immerso in quel fiume di grazia che
va controcorrente, sin da bambino. A par-
tire dal nome, cui preferiva il diminutivo,
fino a un’autodefinizione arida per quan-
to poetica: Io – scrisse – sono «un buono a
nulla. Ma capace di tutto, perché consa-
pevole che, quanto più ci si abbandona a
Dio, tanto più si riesce a migliorare la gen-
te che ci sta intorno».
Lui se apriva gli occhi si trovava accanto i
poveri, gli abbandonati, il popolo dei di-
menticati. Uomini e donne che bussavano
alla sua porta prima di parroco, poi di ve-
scovo con la certezza di trovarla aperta e di
avere un cuore disponibile ad ascoltare il lo-
ro, dando un nome alle angosce che ne ap-
pesantivano la vita. Erano proprio i piccoli,
gli "ultimi", i veri protagonisti della Chiesa del
grembiule, secondo una fortunata immagi-
ne, quella che ai segni del potere preferisce
il potere dei segni. Stola e grembiule, ag-
giungeva, «sono il dritto ed il rovescio dello
stesso paramento sacro: la stola che ci fa mi-
nistri del Vangelo ed il grembiule che ci fa
"lavapiedi del mondo"».
Eccola la gloria dei figli di Dio, con le mani
sporche di fatica e rinunce per lasciare puli-
to il cuore. In ginocchio ore e ora davanti al
tabernacolo, così da avere la forza di vince-
re i pregiudizi, di alzarsi ogni giorno con il sor-
riso sul viso, di superare le critiche invidiose
di chi lo trovava sempre fuori posto. E certo
non lo potevi considerare un uomo tran-
quillo, don Tonino. Era scomodo come gli
auguri di quel Natale in cui chiese a Gesù di

dare ai suoi amici «la nausea di una vita e-
goista, assurda, senza spinte verticali», sol-
lecitandoli invece a inventarsi un’esistenza
«carica di donazione, di preghiera, di silen-
zio, di coraggio». Lui dal canto suo, docile al-
la creatività dello Spirito, non stava mai fer-
mo costruendo minuto dopo minuto il Re-
gno della mitezza e del dialogo, adoperan-
dosi nello scandaloso a avversato progetto di
realizzare la pace come convivialità delle dif-
ferenze. Che significa mangiare il pane in-
sieme con gli altri, intesi come volti da sco-
prire, da contemplare, da togliere dalle neb-
bie dell’omologazione e dell’appiattimento.
Un amore per l’uomo, per ogni uomo, che gli
diede le forza di gesti estremi come il pelle-
grinaggio del 1992, quand’era già malato di
cancro, da Ancona a Sarajevo ostaggio della
devastante guerra fratricida, con l’ultimo
tratto, iniziato a Spalato, percorso a piedi. E
poi il discorso nel cinema illuminato solo
dalle candele, perché mancava l’elettricità,
con l’invito alla «nonviolenza attiva», ideale
continuazione dell’appello gridato nel 1989:
«In piedi, costruttori di pace». 
Chi ha il cuore pieno di Dio, infatti, non può
chinare la testa davanti alla rabbia e alla ven-
detta. Ti guarda negli occhi per trovare uno
spiraglio in cui infilare lo sguardo del perdo-
no e una lacrima di misericordia. Nella con-
sapevolezza che non esiste ferita che non
possa essere curata e che le cicatrici sono
segno di malattia ma anche firma di guari-
gione. «Amiamo il mondo – diceva il neo ve-
nerabile –. Vogliamogli bene. Prendiamolo
sotto braccio. Non opponiamogli sempre di
fronte i rigori della legge se non li abbiamo
temperati prima con dosi di tenerezza».
Don Tonino Bello è stato un amico, un com-
pagno di viaggio, un poeta, un vescovo-
pastore. O più semplicemente un uomo.
Capace di legare insieme verità e dolcez-
za, che al pugno chiuso preferiva la mano
aperta, a suo modo segno delicato della
rinuncia al proprio orgoglio. Perché «la ca-
rezza non è mai un prendere per portare
a sé, è sempre dare».
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Venerabile il vescovo che à stato e resta un amatissimo uomo di fede e di pace

DON TONINO, SANTO E SCOMODO
COME LO SPAZIO CHE VA DATO A DIO 

Dalla prima pagina

COME BENI SENZ’ANIMA le mura della città e la porta del santuario. Siamo già in esilio lun-
go i fiumi di Babilonia, ma crediamo che siano i fiumi delle vacan-
ze esotiche o le terme delle SPA. Siamo già dietro le nuove proces-
sioni del dio Marduk ma crediamo ancora di portare in spalla il bal-
dacchino del Santo patrono della festa del paese.
Pierpaolo Pasolini è stato tra i pochi inascoltati profeti laici a co-
gliere l’essenza del grande mutamento spirituale operato dalla ci-
viltà dei consumi: «Nessun centralismo fascista è riuscito a fare
ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei consumi. Il fasci-
smo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che
però restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadi-
ne, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a u-
niformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad
ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione
ai modelli imposti dal Centro, è tale e incondizionata. I model-
li culturali reali sono rinnegati. L’abiura è compiuta» ("Corriere
della sera", del 9 dicembre 1973).
Il primo dogma della nuova religione è un consumo assoluto, sen-
za se e senza ma. La società tradizionale aveva posto il risparmio al
centro dell’economia. Saper risparmiare, non spendere tutto il red-
dito, era stata considerata fino a ieri la virtù economica più impor-
tante, e sprecare soldi in acquisti non necessari il principale vizio

delle famiglie. Anche perché il risparmio diventa-
va, grazie alla mediazione delle banche, investi-
menti delle imprese e quindi lavoro. Il nuovo cul-
to ha trasformato le virtù in vizi e i vizi in virtù, e le
banche hanno iniziato a fare altro con i nostri ri-
sparmi. E ora i governi, le istituzioni economiche
nazionali ed internazionali sono sempre più preoc-
cupate perché le famiglie non consumano abba-
stanza, perché non stanno traducendo tutto il nuo-
vo reddito della debole ripresa in consumi. Tutti al-

larmati e scandalizzati perché le famiglie, dopo questi quasi due an-
ni di paura e di terrore senza precedenti, stanno mettendo da par-
te qualche risparmio. La prudenza da virtù cardinale è diventata
vizio capitale. Perché chi non consuma tutto il reddito non rilan-
cia i consumi e blocca la crescita. Risparmiare è il nuovo vizio pub-
blico, che frena la virtù privata del consumo.
Come se il consumo fosse tutto uguale, come se i beni fossero tut-
ti uguali, come se non ci fossero beni privati, beni pubblici, beni
comuni, beni meritori, beni relazionali, beni spirituali... Non deve
allora stupirci se nelle liturgie comunicative del black friday
non vi sia alcun riferimento alla qualità dei consumi, nes-
sun cenno a quali prodotti acquistare; nessuna parola su-
gli aspetti ambientali, sull’impatto di quei consumi scon-
tati sul pianeta. Come se non avessimo appena avuto il so-
stanziale fallimento della Cop26, come se le ragazze e i ra-
gazzi da anni non ci stessero chiedendo di cambiare con-
sumi e stili di vita, come se non ce lo chiedesse la Terra, co-
me se non ce lo chiedesse Francesco. Come se questa quan-
tità e questa qualità di consumi non fossero da  troppo tem-
po insostenibili, sbagliate, irresponsabili. Come se i beni
non avessero un’anima.

Luigino Bruni
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La promessa della
salvezza eterna del

cristianesimo è stata
sostituita dallo sconto.
Il primo dogma della
nuova religione è un
consumo assoluto




