La spiritualita cristiana I: la vita come viaggio (2018 2019)
Le dinamiche interori che il viaggio esige e ingenera - seconda unita

Le dinamiche interiori che il viaggio esige e ingenera (dimensioni)*

2.1 La condizione della perdita

Partire significa disporsi a perdere, a spogliarsi, a lasciarsi scardinare nelle proprie certezze e a
lasciarsi mettere in questione, in una parola, a esporsi. Certo, senza un bagaglio - di pensieri oltre
che di cose - € impossibile partire, ma esso deve essere essenziale, e soprattutto sempre rimesso
in discussione e ricomposto.

Mettersi in viaggio significa in qualche modo disporsi a intraprendere un cammino di umilta,
con la conseguente disponibilita a tacere. Nudita e silenzio sono indispensabili perché il viaggio
non sia svuotato e ridotto a pura superficialita. Una nudita e un silenzio che permetteranno al
viaggiatore di cogliere anche le voci piu discrete, e perfino i silenzi di cui spesso i luoghi sono
pregni.

Partito con poco - I'essenziale - il viaggiatore scoprira, giorno dopo giorno, che anche quel poco
€, comunque, sempre troppo: troppo ingombrante e troppo inutile. | detti arabi di Gesu ci
consegnano una splendida parola su questa essenzialita sempre maggiore richiesta a colui che
viaggia: «... oltre al bastone non prendete nulla per il viaggio: né pane, né sacca, né denaro nella
cintura...» (Mc 6,8-9). Ugualmente Ibn Ata Allah parla di una distanza sempre pil ampia da
acquisire e Yunus Emre di uno spogliarsi sempre piu radicale.

Allora il viaggio diventa cammino di liberazione, possibile a chi & docile, a chi, per dirla con le
parole di Adonis, «si arrende all’'onda», si lascia guidare, senza tuttavia lasciarsi vivere. E la
liberazione e innanzitutto da se stessi, dalle proprie idee - anche le migliori -, nella speranza di
scoprirne é di apprezzarne altre. Chi parte, ricorda Ingeborg Bachrmann, deve gettare in mare le
conchiglie raccolte nei viaggi precedenti: deve ri-cominciare.

Chi parte inevitabilmente deve uscire e chi esce lascia; ma anche per sottrarsi a questo rischio il
cuore timoroso conosce mille subdoli sotterfugi: si esce da tutto, eccetto che dal proprio io, che
tutto riassume e porta con sé. Chi invece si mette in viaggio deve innanzitutto «uscire dal proprio
io», come afferma Attar,e soprattutto Seneca nelle sue splendide Lettere a Lucilio. Camminare
significa rompere e perdere, come ricorda la Yourcenar:

Sono pochi gli uomini che amano viaggiare a lungo: € una frattura continua di tutte le
abitudini, una smentita inflitta incessantemente a tutti i pregiudizi.

Ma la perdita non finisce qui. Vi & ancora un’altra rinuncia: doversi arrendere, durante il
viaggio, a rinunciare costantemente a cio che si lascia a destra e a sinistra del proprio itinerario.
Questo crea spesso impazienza e un certo senso di impotenza. Ma, come ricorda Claudio Magris,
«viaggiare, come raccontare, e come vivere, € tralasciare. Un mero caso porta a una riva e perde
un’altra».

! Queste pagine riproducono con fedelta buona parte del testo di S. CHIALA, Parole in cammino, Qigajon, Magnano
2006, 55-90.
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2.2 Avere sensi e occhi per vedere

Chi ha viaggiato conosce molte cose

e chi ha molta esperienza parlera con intelligenza.
Chi non é stato provato, poco conosce

e chi ha viaggiato ha accresciuto I'astuzia.

Molte cose ho visto nel mio viaggiare

e pit grande delle mie parole é la mia intelligenza.
Spesso ho rischiato fino alla morte

e sono stato salvato grazie a queste cose.
Sir 34,9-12

Cedere e perdere per poter davvero partire non significa lasciarsi vivere, abbandonarsi all’'onda
romantica del viaggio. Anzi, proprio perché doloroso, il viaggio richiede virilita, coraggio e
soprattutto sensi. Si lascia con consapevolezza e con pena. Si lascia con i sensi vivi e sofferenti. Si
lascia perché si ha sete. Dice lo scrittore Pietro Citati di Odisseo:

Nessun eroe omerico ha la sua curiosita, il suo amore di esperienza e, come diceva
Cicerone, il suo desiderio di sapere: sarebbe difficile immaginare Aiace o Achille mentre
ascoltano le Sirene. Quasi tutti i pericoli dei suoi viaggi nascono dalla curiositas.

Nel viaggio accade sempre qualcosa! Qualcosa di cui, in chi lo compie, potrebbe restare una
traccia: ma non sempre questo qualcuno & attento a cio che accade. Si puo, dunque, anche restare
indifferenti al viaggio, ed esserne completamente delusi: guardare senza vedere; attendersi
un'emozione che non arriva. Si puo anche uccidere un viaggio mentre lo si sta vivendo.

Si puo rimanere indifferenti perché non sufficientemente nudi o perché con i sensi intorpiditi.
Troppo carichi di se stessi o troppo vuoti e distratti... Troppo superficiali per sentire il sapore del
viaggio, che richiede, per essere avvertito, sensi desti. Camminare o viaggiare significa, infatti,
lasciarsi portare non dalle gambe ma dai sensi: assaporare colori, odori e suoni.

E tra tutti i sensi, particolarmente importanti sono gli occhi: occhi per vedere e assaporare. Gli
occhi, di per se stessi, possono realizzare un viaggio, il “vero viaggio”, che consiste non tanto nel
collezionare luoghi e paesi, bensi nell'acquisire occhi nuovi.

Allora qualcosa accade, perché gli occhi provocano nel viaggiatore la reazione pil intimamente
desiderata: lo stupore, che & assaporare un “nuovo” completamente inatteso, una gioia
completamente gratuita e inaudita che sgorga non dal vedere cose mai viste, ma dal saperle
finalmente vedere. Molti sanno che la luce di certi paesi o di alcuni istanti del giorno e della notte
e straordinaria, ma il vederla & altra cosa!

Lo stupore nasce quando chi viaggia sa cogliere anche cio che normalmente sembra indegno di
uno sguardo; nasce quando si diventa capaci di percepire ogni frammento con occhi capaci di
vedere e di salvare. Dice in proposito Claudio Magris:
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Viaggiare é anche una perdente guerriglia contro I'oblio, un cammino di retroguardia;
fermarsi a osservare la figura di un tronco dissolto ma non ancora del tutto cancellato, il
profilo di una duna che si disfa, le tracce dell'abitare in una vecchia casa®.

Il viaggio € poi esso stesso un esercizio per acquisire occhi capaci di vedere. Accade, infatti, che
spesso questi si facciano attenti - quasi si risveglino proprio mentre si € in cammino. Dice in
proposito Italo Calvino:

Viaggiare non serve molto a capire ... ma serve a riattivare per un momento 'uso degli
occhi, la lettura visiva del mondo®,

Quando gli occhi saranno davvero aperti e i sensi attenti, allora non ci sara piu bisogno di
fingere sul viaggio né di abbellirlo con sensazioni in realta mai provate. Il viaggio bastera a se
stesso, con qualche sostegno - certo - ma che ha come unico fine quello di tenere svegli i sensi.
Byron ne consiglia un paio, con il suo abituale humour:

Se ne avessi i mezzi, istituirei un premio per il viaggiatore giudizioso: diecimila sterline per
il primo che riuscira a ripercorrere la strada di Marco Polo leggendo tre nuovi libri alla
settimana, altre diecimila se riuscira anche a bere una bottiglia di vino al giorno. Un individuo
simile avra sicuramente qualcosa da dire sul suo viaggio. Non importa che sia osservatore
per natura, ma almeno usera i suoi occhi e non si credera tenuto ad abbellire il suo materiale
di avventure che non sono mai successe e di un’erudizione che ha la profondita del suo
gergo®.

2.3 Le trasfigurazioni del viaggio: passi che trasformano

Il viaggio arricchisce e impoverisce, fa maturare e spoglia. Quando il viaggio avviene, trasforma,
rende altri, spingendo mente e passi sempre altrove su altre vie. E come se la vera destinazione
del viaggio non fosse vedere un luogo, ma imparare a vedere tutto “altrimenti” .

Il viaggio pud avere anche un effetto pacificante, di guarigione: puo essere un modo per curare le
ferite che la vita continuamente infligge, anche quelle del giorno appena trascorso. Pud addirittura
risultare una terapia contro I’aggressivita. Dice Bruce Chatwin:

Come regola biologica generale, le specie migratorie sono meno “aggressive” di quelle
sedentarie. C'é una ragione ovvia perché sia cosi: la migrazione, come il pellegrinaggio, é di
per se stessa il duro cammino; un itinerario livellatore in cui i pit forti sopravvivono e gli altri
cadono lungo la strada. Il viaggio percio vanifica il bisogno di gerarchia e di sfoggi di potere.

% C. MAGRIS, Microcosmi, 58.
¥ I. CALVINO, La vecchia signora in chioma viola, in Id., Collezione di rabbia, Mondadori, Milano 1990, p. 168.
*R. BYRON, La via per [’Oxiana, Adelphi, Milano 2000, 326
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Nel regno animale i dittatori sono quelli che vivono in un ambiente di abbondanza. | briganti
sono, come sempre, gli anarchici’.

A volte il viaggio ha la capacita di alleggerire il carico e di liberare da pesi; puo sciogliere vincoli
e ridurre all’essenziale. Dice Citati, commentando i Racconti di un pellegrino russo:

Tutti hanno compreso che restare troppo a lungo fermi sotto un tetto, ci lega alle cose.
Viaggiare, vagabondare, spostare e superare i confini, ritornare sui propri passi, attraversare
sempre nuovi crocicchi, varcare fiumi e montagne, albergare in sempre nuove locande,
dormire all’addiaccio come chi non conosce casa né sosta - é la condizione ideale dell'uomo.
Solo cosi ci scuotiamo dalle spalle tutti i pesi che offuscano la nostra leggerezza; e
conosciamo la piena felicita di essere soli sulla faccia della terra, soli e peccatori miserabili
davanti a Dio misericordioso®.

Puo distrarre gli incantesimi e consolare, come ricorda Rimbaud:

Ho dovuto viaggiare, distrarre gli incantesimi che si affollavano nel mio cervello. Sul mare, che
amavo come se sarebbe stato lui a lavarmi da una sporcizia, vedevo levarsi la croce
consolatrice.

Sono dunque varie le trasformazioni che il viaggio produce in chi lo vive, ma, tra tutte, una
segna immancabilmente e in maniera sempre piu profonda lI'esistenza dei camminatori:
I’estraneamento.

Estraneamento innanzitutto rispetto al luogo da cui si € partiti. Chi parte, come dicevo, quando
torna non trovera piu la medesima casa che ha lasciato; tutto, se il viaggio & stato autentico, gli
apparira tremendamente altro: in quella che era la sua casa si sentira come un ospite, estraneo a
tutto e a tutti. E questo estraneamento & essenziale, quasi un banco di prova del viaggio. Dice
Pietro Citati:

Odisseo puo ritornare ad Itaca solo dopo averla considerata straniera, come le altre terre
incontrate nei suoi viaggi: quando cio che gli é piti noto e caro diventa estraneo, di un’altra
vista. Se vuole riconquistare gli oggetti desiderati dal ricordo, deve prima perderli: del tutto,
senza rimedio; scorgere rupi impervie dov’era un porto tranquillo, alberi lussureggianti dove
si levava I'olivo solitario di Arena. Quando questo processo sara compiuto dentro di lui e avra
dato ogni cosa per perduta, allora ritrovera Itaca, e non potra perderla mai piu, anche se il
destino lo costringerd a fare un ultimo viaggio per placare gli dei’.

Egli sara ovunque ospite, perché percepira altrimenti, con altri occhi, cido che un tempo gli era
familiare. Ma in cambio non otterra una familiarita maggiore con i luoghi visti e vissuti. Il vero
viaggiatore, infatti, non colleziona luoghi che, per essere stati visti da lui, ormai gli

> B. CHATWIN, Le vie dei canti, op, cit., 360.
®p. citaT, Il velo nero, Rizzoli, Milano 1979, 48.
"P. CITATI, La mente colorata, Adelphi, Milano 2018, 217.
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apparterrebbero; egli non li porta con sé! Al contrario, egli lascia laddove ha vissuto - anche solo
per un attimo - una porzione di sé. Pil si cammina, piu si scopre di non avere casa. Dice Claudio
Magris:

Viaggiare sentendosi sempre, nello stesso momento, nell'ignoto e a casa, e sapendo di non
avere, di non possedere una casa. Chi viaggia é sempre un randagio, uno straniero, un ospite
E cosi comprende che non si pué mai veramente possedere una casa, uno spazio ritagliato
nell’infinito dell’ universo, ma solo sostarvi, per una notte o per tutta la vita, con rispetto e
gratitudine. Non per nulla il viaggio é anzitutto un ritorno e insegna ad abitare piu
liberamente la propria casa Nel viaggio, ignoti fra gente ignota, si impara in senso forte a
essere Nessuno, si capisce concretamente di essere Nessuno®.

Il viaggiatore scopre che la sua terra ¢ il cielo (Ritsos), che egli non guadagna ma “perde” paesi
(Pessoa), che sempre meno puo “accasarsi” (Ungaretti), che c'eé una solitudine che avanza insieme
ai suoi passi (Al-Hallag). Eliot evoca straordinariamente questa dimensione nella sua rivisitazione
del viaggio dei magi a Betlemme. Giunti alla grotta, essi hanno certo visto il bambino che
cercavano, ma hanno anche visto di non essere piu gli stessi, «Ormai non piu tranquilli, nelle
antiche leggi, per un’altra strada fecero ritorno».

2.4 Andare avanti per guardare dentro se stessi

La prima immagine che il viaggio evoca & certamente quella dell'andare avanti. |l viaggio e
procedere, proseguire, andare verso una tappa sempre ulteriore che si dispiega orizzontalmente
dinanzi al viaggiatore. Si scopre, invece, che il viaggio e in verita una discesa. O meglio: 'andare
avanti trascina in basso, nel basso che I'essere umano &, nelle profondita da cui egli € abitato. Dice
Cartesio:

Non appena l'etad mi permise d’uscire dalla soggezione dei miei precettori, abbandonai
interamente lo studio delle lettere. Risoluto di non cercar piu altra scienza, fuori di quella che
si poteva trovare in me stesso, ovvero nel grande libro del mondo, io impiegai il resto della
mia gioventu a viaggiare (Cartesio, Discorso sul metodo)

Come lo stimolo al viaggio & interiore, cosi, interiori sono anche la strada e la meta. Dice
Pessoa:

Ah! i cammini sono tutti in me.

Ogni distanza o direzione, o fine

mi appartiene, sono io. Il resto é la parte
di me che chiamo il mondo esteriore.

L'orizzonte non offre che I'occasione e lo spazio in cui lasciare che il corpo vaghi, quasi alla
ricerca di una crepa del suolo per la quale, finalmente, possa scendere e penetrare nel suo luogo

® C. MAGRIS, La letteratura come arte, in La RepubblicaArte.it, 14 febbraio 2005.
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interiore, a cercare quelle meraviglie e quegli abissi che crede esteriori e che invece si porta
dentro; a cercare quella che la Yourcenar chiama «l’ltaca interiore» (in Memorie di Adriano).
Scrive Amin Maalouf:

A coloro che hanno occhi é difficile dire che non c'é niente da vedere nel mondo. Eppure é la
verita, credetemi. Per conoscere il mondo, é sufficiente ascoltarlo. Cio che si vede nei viaggi
non é mai altro che un trompe I'oeil. Ombre che seguono altre ombre. Le strade e i paesi non
ci insegnano niente che gia non sappiamo, niente che non possiamo ascoltare in noi stessi
nella pace della notte®.

Il viaggio si rivela allora essere nient'altro che I'occasione per discendere in sé stessi e imparare
ad attraversarsi, a conoscersi, a emergere allo scoperto, davanti a se stessi. Il viaggio come
momento di verita: disarmata verita di colui che, nudo, appare in primo luogo a se stesso. |l
camminare strappa via le difese, stana dai nascondigli e dai ripari che la vita sedentaria appresta, e
mostra che il viaggio é intimo al viaggiatore stesso, come suggerisce ancora Pessoa:

Perché tu guardi la citta lontana?
I’anima tua e la citta lontana.
Piove freddamente.

E qui la vera difficolta del viaggio, non nei contrattempi e nei disagi che necessariamente si
incontrano, non nella diversita dei cibi e delle abitudini, non nella varieta dei climi e delle culture.
La vera difficolta e che il viaggio mostra 'uomo a se stesso, lo rivela. E di questo spesso egli ha
paura.

Angelo Silesio

Fermati, dove corri? il cielo é dentro te!
Se cerchi Dio altrove, lo perdi sempre piu.

José Saramago

Lentamente discendo fra i coralli,
apro, dissolvo il corpo: mie sorgenti
di acque bianche, segrete, ricongiunte
alla rugiada delle rose occulte.

Al tema del viaggio verso la propria interiorita si collega strettamente, come specifico del
viaggio religioso, quello del pellegrinaggio autentico. Molte delle grandi religioni, come accennavo

® A. MaaLourT, Il periplo di Baldassarre, 29.
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all'inizio, annoverano tra le proprie pratiche quella dell’andare verso un luogo sacro. Cio riveste
particolare importanza nelle tre religioni monoteistiche.

Tuttavia, dall'interno stesso di queste tradizioni si levano anche alcune voci critiche verso un
pellegrinaggio ridotto a puro atto di devozione, ricordando che quello autentico & I'andare a sé.
Particolarmente interessanti in proposito sono i testi della tradizione islamica sufi, dove la
contestazione del pellegrinaggio € a volte molto netta, altre volte velata, come in un episodio
relativo alla mistica Rabi'a. Di questa si racconta che, dopo aver visitato la Ka’ba, di ritorno a Basra
avrebbe detto:

Mio Dio, tu hai promesso una ricompensa per due cose: il pellegrinaggio e la pazienza nelle
sventure. Ma se il mio pellegrinaggio per te non avesse valore, che sventura grande per me!
E quale sarebbe la ricompensa per questa sventura?

Anche nel mondo cristiano, la peregrinatio ai luoghi santi della Palestina, che soprattutto

dal’epoca medievale e per impulso del fenomeno crociato ha conosciuto una fortuna
considerevole, non & stata sempre unanimemente accettata e propagandata. Varie voci di padri,
sia d'oriente sia d'occidente, si sono levate nei secoli contro tali viaggi.
L'invito di tutti costoro & a intraprendere il vero viaggio, quello verso se stessi. Per essi, 'andare
verso i luoghi santi ha senso solo se il viaggio nello spazio e capace di ingenerare anche quello che
avviene in profondita, se la strada coinvolge e trasforma il cuore. Qui & infatti la vera meta:
voragine in cui discendere o picco sacro su cui arrampicarsi.

Angelo Silesio

Uomo, se proietti il tuo spirito oltre spazio e tempo
In ogni istante puoi essere nell’eternita.

Yunus Emere

Invano andrai in pellegrinaggio
e meglio penetrare in un cuore.



