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MMaaddeelleeiinnee  DDeellbbrrêêll  11  ((11990044--11996644))  

 
«Credere in Gesù Cristo è stato tutto per me dal momento che ho creduto in Dio. 

A Lui ho donato la mia vita e non me ne sono mai pentita» 
 
 
Nasce a Moussidan (Dordogna) nel 1904, nella casa dei nonni materni, in un ambiente tradizionale 
e affettuoso. Il padre è ferroviere, per cui deve spesso cambiare residenza, per ragioni di lavoro e di 
carriera. 
Questo, insieme alla fragile salute di Madeleine, non favorisce una sua istruzione continuativa, per 
cui dovrà avvalersi di lezioni private, “in maniera un po' anarchica”, 
come ella stessa dirà. 
Ed è così anche per la formazione religiosa, stante I'indifferenza della 
famiglia. A Chateauroux e a Montengon incontra sacerdoti che sanno 
svegliare in lei una fede semplice e profonda: per cui farà la prima 
comunione a dodici anni. 
 

1. Diventa atea 
Nel 1916 il Padre è trasferito a Parigi e Madeleine prende contatto con 
un ambiente colto e brillante, agnostico, che avrà un'influenza molto 
negativa sulla fede di Madeleine. Sarà soprattutto il dottor Armaingaud, 
ateo convinto, a incidere profondamente sulla sua intelligenza. 
Lo confesserà la stessa Delbrêl: 

"Le persone eccezionali li avevano dato, da sette a dodici anni, 
l'insegnamento della fede, altre persone non meno eccezionali gli 
diedero in seguito una formazione contraria. A 15 anni ero strettamente atea e trovavo ogni giorno 
il mondo più assurdo". 

 
In questi anni si dedica alla poesia, alla musica, alla pittura, all’arte, incoraggiata dal mondo 
creaturale in cui vive. Negli scritti della Delbrêl possiamo ritrovare le linee di una donna 
sovranamente libera, straordinariamente “né conformista, ne anticonformista”, come qualche 
coetanea l’ha definita. Una donna appassionata: delle cose belle, del mondo, dell’amore umano. 
Nel 1920 (ha 16 anni) frequenta un corso di filosofia alla Sorbona, che, se la radica nell'ateismo, le 
pone insieme interrogativi profondi sulla “morte”, e sull’”assurdo”, che vuole smascherare. 
Vive la contraddizione di una giovinezza brillante e atea, lottando per smascherare "l'assurdo di un 
Dio incompatibile con una ragione sana; intollerabile perché inclassificabile". 
Mentre girovaga per le strade di Parigi, entra in una chiesa dove si sta celebrando un funerale, con 
tutte le pompe del tempo. La sua reazione è forte: 

 “Voi preti vergognosi, che adeguate il modo di pensare alla profanazione dei mercanti in fallimento 
… Voi pessimi pastori del gregge dei vostri fratelli, colleghi dei corvi che roteano sui cadaveri …” 

 

                                                           
1 Il presente testo è liberamente trascritto con riferimento ad alcuni appunti di un lezione di E. BOLIS su Madeleine Delbrêl, Milano 

2007. Scritti pubblicati di Madeleine Delbrêl: Noi delle strade, Gribaudi, Milano 1995; La gioia di credere, Gribaudi, Milano 1997; Il 
Piccolo Monaco, Gribaudi, Milano 1990; Comunità secondo il Vangelo, Gribaudi, Milano 1996; Indivisibile Amore, Piemme, Casale 
Monferrato (AL) 1994; Missionari senza battello, Messaggero, Padova 2004; È stato il mondo a farci così timidi?, Berti Editore, 
Piacenza 1999; Chiesa ateismo evangelizzazione, Ed. Esperienze, Fossano (CN) 2005; Abbagliata da Dio. Corrispondenza 1910-1941. 
Presentazione di Enzo Bianchi, Gribaudi, Milano 2007; Insieme a Cristo per le strade del mondo. Corrispondenza 1942-1952. Gribaudi, 
Milano 2008; Professione Assistente Sociale. Scritti professionali, Presentazione di Andrea Riccardi, Gribaudi, Milano 2009. 
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La morte è una cosa seria per Madeleine e porta fino alle estreme conseguenze la triste sorte degli 
uomini, senza guardare in faccia a nessuno. Il testo più famoso è DIO È MORTO … VIVA LA 
MORTE (1922) 

 
Si è detto “Dio è morto”. 
Poiché è vero, bisogna avere l’onestà di non vivere più come se vivesse. Si è regolata la questione con 
lui: resta da regolarla con noi. 
Ora siamo fissati. Se non conosciamo la misura esatta della nostra vita, sappiamo che sarà piccola, 
che sarà una vita piccolissima. Per alcuni l’infelicità ne occuperà tutto il posto. Per altri la felicità 
ne occuperà più o meno. Non sarà mai una grande infelicità o una grande felicità, perché sarà tutta 
contenuta nella nostra piccolissima vita. 
L’infelicità grande, indiscutibile, ragionevole, è la morte. È davanti ad essa che bisogna diventare 
realisti, positivi, pratici. Dico “ diventare ”. Io sono stupita dalla generale mancanza di buon senso. 
E' vero che non ho che diciassette anni e che mi resta ancora molta gente da incontrare. 
I rivoluzionari m’interessano, hanno però capito male il problema: essi possono ordinare il mondo al 
meglio … ma occorrerà sgomberare! 
Gli scienziati sono un po’ bambini: credono sempre di uccidere la morte: invece uccidono soltanto i 
modi di morire, la rabbia, il vaiolo. La morte, lei, sta benissimo. 
Ho molta simpatia per i pacifisti, ma sono deboli in calcolo. Se nel 1914 fossero riusciti a mettere la 
museruola alla guerra, tutti coloro che la guerra non avrebbe ucciso, nel 1998 sarebbero stati 
definitivamente sistemati nei loro cimiteri personali. 
La gente perbene mi sbalordisce per la sua sicurezza: manca di modestia. Sono sicuri di lavorare per 
la felicità degli altri. È almeno discutibile: più la vita è buona, più è duro morire. La prova: la gente 
si ammazza da sé quando viene ammazzata la loro ragione di vivere. 
Gli innamorati sono radicalmente illogici e restii a ragionare: "Ti amerò per sempre…". Non 
vogliono prendere coscienza del fatto che saranno infedeli per forza; e che questa infedeltà si 
avvicina ogni giorno di più…, senza contare la vecchiaia, questa morte a rate. Io non vorrei restare 
accanto all’uomo che dovessi amare: egli vedrebbe i miei denti cadere, piegarsi la mia schiena, il mio 
corpo mutarsi in un otre o in un fico secco... Se amerò, sarà come in istantanea, come in un attimo di 
tregua, in fretta e furia. 
Le madri, poverette, fanno fatica a non dire, a non fare follie: "Il mio bambino, vorrei tanto che fosse 
felice…". Sarebbero capaci d’inventare la felicità pur di poterla donare al loro piccolo. Ci sono 
quelle che non vogliono fare della carne da cannone – ma andate a raccontare loro che faranno 
sempre carne da morte… Io non voglio avere bambini. Mi basta seguire tutti i giorni in anticipo i 
funerali dei miei genitori. 
I più logici sono forse i muratori, i falegnami, i fotografi, gli artisti, i poeti. Fanno delle cose che 
durano e fanno durare qualcosa della gente. I re sono morti, le loro poltrone restano nei musei. Avere 
la propria fotografia in qualche luogo, è un modo di esistere. I monumenti tengono bene. La 
Gioconda non avrebbe più la sua testa da parecchio tempo se non gliene avessero fatto il ritratto. 
Quando in classe si recita una favola di La Fontaine, quel che lui pensava continua un poco a 
vivere. 
Poi ci sono coloro che si divertono, che ammazzano il tempo aspettando che il tempo ammazzi 
loro… Io sono una di questi. Le persone serie ci disprezzano in nome delle loro occupazioni serie. 
Ah! Ma intanto non è stata liquidata la successione di Dio. Ha lasciato dappertutto delle ipoteche di 
eternità, di potenza, di anima… E chi ne è stato l’erede? La morte… Egli durava: non c’è più che 
lei a durare; egli poteva tutto, a capo di tutto e di tutti viene lei. Egli era spirito - non so troppo che 
cos'è - ma lei è dappertutto, invisibile, efficace; dà un colpetto e toc! L’amore cessa di amare, il 
pensiero di pensare, un bimbo di ridere… e non c’è più nulla. 
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Una volta qualcuno ha detto: “ noi danziamo su un vulcano ”. Va bene, io danzo. Ma voglio sapere 
che è sopra un vulcano. Vicino ai vulcani ci sono ville e capanne, giovani e vecchi, genii e imbecilli, 
malati e campioni; bene-amati e mal-amati; quando il vulcano erutta non c’è più che fuoco: come 
diciamo, non si vede più che del fuoco. 
Siamo tutti vicinissimi alla sola vera sventura: abbiamo o non abbiamo il fegato di dircelo? Dirlo? 
E con che? Anche le parole Dio ha schiantato… Si può dire a un morente senza mancare di tatto: “ 
Buongiorno ” o “ Buonasera ”? Allora gli si dice “Arrivederci ” o “ Addio ”…finché non avremo 
imparato come dire “ A nessun luogo ”…“ Al niente assoluto ”… 
 

2. L’incontro con Dio è attraverso i fratelli e la preghiera 
Una crisi iniziale e determinata dall'incontro con un gruppo di cristiani: 

"né più vecchi, né più bestie, né più idealizzanti di me: che vivevano cioè la mia stessa vita, 
discutevano quanto me: danzavano quanto me. Avevano anche al loro attivo parecchie superiorità: 
lavoravano più di me, avevano una formazione scientifica e tecnica che io non avevo; convinzioni 
politiche che io non avevo e non praticavo"     (Città marxista), 

 
cui seguirà, nel 1924 “una conversione violenta”, un “abbagliamento” da parte di Dio. 
 
L'itinerario di questo incontro con Dio, della sua rigorosa ricerca si precisa come "decisione di 
pregare" : 

"Se volevo essere sincera, non essendo più Dio rigorosamente impossibile, non doveva essere trattato 
come certamente inesistente. Scelsi ciò che mi sembrava il miglior modo di tradurre il mio 
cambiamento in prospettiva: decisi di pregare. 
L’insegnamento pratico di pochi mesi m’aveva d’altronde fornito Teresa d’Avila, che diceva di 
pensare in silenzio e Dio cinque minuti ogni giorno. 
Fin dalla prima volta pregai in ginocchio per paura, ancora dell’idealismo. L’ho fatto quel giorno e 
molti giorni e senza misurare il tempo. Dopo, leggendo e riflettendo, ho trovato Dio, ma, pregando, 
ho creduto che Dio mi trovasse e che è realtà vivente, e che lo si può amare come si ama una persona"
         (Città marxista). 

 
Da venti a sessant'anni non cesserà mai di essere una convertita, "abbagliata da Dio". 

“Tu vivevi e io non sapevo niente. Avevi fatto il mio cuore a tua misura, la mia vita per durare 
quanto te e, poiché non eri presente, il mondo intero mi pareva piccolo e stupido e il destino degli 
uomini insulso e cattivo. Quando ho saputo che vivevi, t’ho ringraziato d’avermi fatto vivere, t’ho 
ringraziato per la vita del mondo intero”. 

 
3. Chiamata ad essere tutta di Dio per i fratelli 

La conversione la porta istantaneamente a fare la scelta di donarsi a Dio nella verginità. 
Con l'aiuto di Padre Lorenzo, inizia a vivere la radicalità del Vangelo nel mondo, in una vita 
ordinaria, aggregandosi agli scouts. 
Sotto la guida di Padre Lorenzo, dà vita a una piccola comunità laica, il cui progetto e di 
"appartenere in modo esclusivo e definitivo a Gesù Cristo, sforzandosi di vivere, con la sua grazia, 
una vita tutta di carità, secondo il Vangelo". 
La sua intuizione spirituale, condivisa da altre amiche, dà vita a piccole comunità (chiamate allora 
"Carità", oggi “Equipes Madeleine Delbrêl”). La loro vocazione è quella di vivere insieme nella 
verginità, da semplici figlie della Chiesa, una vita di Vangelo integrale, nella linea ordinaria 
dell'esistenza, senza specializzazioni apostoliche, desiderose di essere disponibili senza restrizioni 
alle esigenze del Vangelo nelle varie circostanze della vita. 
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Un testo programmatico di Madeleine venne pubblicato su di una rivista di spiritualità 
carmelitana, una rivista monastica che pure accoglieva l’intuizione spirituale di una donna che 
viveva non in un monastero, ma “nelle strade”. Ascoltiamone i primi paragrafi: 
 
NOI DELLE STRADE (1938) 

Ci sono luoghi in cui soffia lo Spirito, 
ma c'è uno Spirito che soffia in tutti i luoghi. 
 
C'è gente che Dio prende e mette da parte. 
Ma ce n'è altra che egli lascia nella moltitudine, che non «ritira dal mondo». 
E' gente che fa un lavoro ordinario, che ha una famiglia ordinaria o che vive un'ordinaria vita da 
celibe. Gente che ha malattie ordinarie, lutti ordinari. Gente che ha una casa ordinaria, vestiti 
ordinari. E' la gente della vita ordinaria. Gente che s'incontra in una qualsiasi strada. 
Costoro amano il loro uscio che si apre sulla via, come i loro fratelli invisibili al mondo amano la 
porta che si è rinchiusa definitivamente dietro di loro. 
Noialtri, gente della strada, crediamo con tutte le nostre forze che questa strada, che questo mondo 
dove Dio ci ha messi è per noi il luogo della nostra santità. 
Noi crediamo che niente di necessario ci manca, perché se questo necessario ci mancasse Dio ce lo 
avrebbe già dato. 

 
Il silenzio 

Il silenzio non ci manca, perché lo abbiamo. Il giorno in cui ci mancasse, significherebbe che non 
abbiamo saputo prendercelo. 
Tutti i rumori che ci circondano fanno molto meno strepito di noi stessi. 
Il vero rumore è l'eco che le cose hanno in noi. Non è il parlare che rompe inevitabilmente il silenzio. 
Il silenzio è la sede della Parola di Dio, e se, 
quando parliamo, ci limitiamo a ripetere 
quella parola, non cessiamo di tacere. 
I monasteri appaiono come i luoghi della lode 
e come i luoghi del silenzio necessario alla 
lode. 
Nella strada, stretti dalla folla, noi 
disponiamo le nostre anime come altrettante 
cavità di silenzio dove la Parola di Dio può 
riposarsi e risuonare. 
In certi ammassi umani dove l'odio, la cupidigia, l'alcool segnano il peccato, conosciamo un silenzio 
da deserto e il nostro cuore si raccoglie con una facilità estrema perché Dio vi faccia risuonare il suo 
nome: «Vox clamans in deserto». 

 
Solitudine 

A noi gente della strada sembra che la solitudine non sia l'assenza del mondo ma la presenza di Dio. 
E' l'incontrarlo dovunque che fa la nostra solitudine. 
Essere veramente soli è, per noi, partecipare alla solitudine di Dio. 
Egli è così grande che non lascia posto a nessun altro, se non in lui. Il mondo intero è come un faccia 
a faccia con lui dal quale non possiamo evadere. 
Incontro della sua causalità viva dove le strade si intersecano accese di movimento. 
Incontro con la sua orma sulla terra. 
Incontro della sua Provvidenza nelle leggi scientifiche. 
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Incontro del Cristo in tutti questi «piccoli che sono suoi»: quelli che soffrono nel corpo, quelli che sono 
presi dal tedio, quelli che si preoccupano, quelli che mancano di qualcosa. 
Incontro con il Cristo respinto, nel peccato dai mille volti. 
Come avremmo cuore di deriderli o di odiarli, questi infiniti peccatori ai quali passiamo accanto? 
Solitudine di Dio nella carità fraterna: il Cristo che serve il Cristo; il Cristo in colui che serve, il 
Cristo in colui che è servito. 
L'apostolato come potrebbe essere per noi una dissipazione o uno strepito? 

 
4. Assistente sociale a Ivry 

A partire 1931, con il sostegno di "quell'apostolo del Vangelo", che è Padre Lorenzo, prepara nella 
preghiera la sua partenza per lvry, la città marxista, in una zona altolocata del marxismo francese. 
Vi giunge nel 1933 e per tredici anni (dal 1933 al 1946) svolge un'intensa attività nel servizio 
sociale, dapprima privato e poi pubblico, a favore della gente povera e scristianizzata. 
Aveva fatto studi di assistente sociale; come tale viene assunta dal Centro sociale della Parrocchia 
di Ivry. 
Solo più tardi, dal 1939 al 1945, può prestare la sua opera alle Dipendenze dell' Amministrazione 
comunale. 
A lvry, quando inizialmente si trova presa dall'animazione delle opere parrocchiali, prende corpo 
I'incontro con la Chiesa. Ora vive anche l'amara esperienza dell'antagonismo tra cristiani e 
comunisti: che allora si sforza di comprendere e di servire allo stesso modo. Scrive: 
 

"Nel 1933, data dei mio arrivo a lvry, la Chiesa e la città erano in pieno antagonismo aggressivo. 
I cristiani subivano una reale oppressione pubblica da parte della municipalità. 
Nelle strade ricevevano le ingiurie dei giovani e i sacerdoti scariche di pietre. 
Nelle feste ufficiali l'organizzazione dei "Senza Dio" faceva una propaganda chiassosa. I cristiani 
rispondevano con la guerra fredda: scomunica pratica di certi commercianti, chiusura delle 
professioni liberali, ripiegamento in sé tra gente della stessa fede. 
Nelle scuole i bambini si picchiavano. 
Nel 1935 Manrica Thorez prende I'iniziativa della "mano tesa". Ad lvry, la prima manifestazione 
è I'affissione, sui muri della città, di manifesti invitanti tutte le organizzazioni, quali che fossero 
tutte le loro ideologie, a partecipare ad una riunione per la costituzione di un Comitato per il mutuo 
aiuto tra i disoccupati, che erano migliaia. 
L'abbè Lorenzo, parroco di Ivry Centro, prende allora I'iniziativa, d'accordo con altri parroci, di 
invitare a questa riunione un rappresentante di ciascuna organizzazione cattolica e di andarvi lui 
stesso. Vi si ritrovarono una quarantina di cristiani. 
Questo Comitato svolse un enorme lavoro pratico. Fu poi guardando indietro che dovetti misurare 
come in quel fatto c'era in realtà qualcosa di ben più enorme: l'incontro della Chiesa con gli uomini 
miscredenti nella città" (Nota inedita). 

 
Madeleine si impegna con grande forza in questa azione. 
 
Quando, nel 1939, viene dichiarata la guerra, sa creare, nei servizi che svolge una franca 
collaborazione. 
Diviene "delegata tecnica" di tutti i servizi sociali del cantone di Ivry e si occupa di opere 
d'urgenza, delle famiglie dei prigionieri. 
Crea molte opere (casa della madre, aiuto ai vecchi, ai gruppi di giovani, ecc.). 
 

5. La necessità di evangelizzare 
Madeleine, che a 17 anni aveva scritto sul suo diario ”Dio è morto, viva la morte”, ora sente che 
“senza Dio tutto è miseria”, perché “per chi non crede è la vita stessa che è colpita a morte. Ogni cosa 
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strappata a Dio è votata alla morte. Tutto è invaso dal nulla e dall'assurdo”. Perciò si chiede: “Dio resterà 
morto per tutti quelli che sono accanto a noi?”. Da qui il bisogno fortissimo di evangelizzare, sentito 
come un frutto del tutto naturale di una vita di fede autentica e come un improrogabile dovere di 
giustizia. 
 

In un ambiente ateo per vivere bisogna evangelizzare. Evangelizzare diviene una sorta di necessità 
organica, un dovere prioritario del nostro stato. L'evangelizzazione è frutto di una Vita, effetto 
normale della vita normale. L'evangelizzazione è un'esigenza dell'amore. 

 
Noi non cerchiamo l’apostolato; è l’apostolato che cerca noi. Dio, amandoci per primo, ci rende 
fratelli e ci fa apostoli. Come divideremmo pane, tetto, cuore con questo prossimo che è la nostra 
carne, senza essere traboccanti per lui dell’amore del nostro Dio, ignorato proprio da questo 
prossimo? Senza Dio tutto è miseria. Per colui che amiamo, non tolleriamo la miseria, la più grande 
meno di ogni altra. Non essere apostoli? Non essere missionari? Ma cosa sarebbe allora 
l’appartenenza a questo Dio che ha inviato il suo Figlio perché il mondo fosse salvato da lui…e 
come? 

 
Come non evangelizzeremo, se il vangelo è sulla nostra pelle, nelle nostre mani, nei nostri cuori, nelle 
nostre menti? 

 
Di fronte all'ateismo, il cristiano credente, per il fatto che egli è credente, pone attraverso la sua vita 
un'ipotesi vivente di Dio, proprio là dove non c'è più ipotesi di Dio. 

 
Ma la testimonianza della vita non è sufficiente per lei. Pur consapevole che “noi non possiamo dare 
la fede. È il Signore che chiama e che dà la fede”, Madeleine insiste sull’importanza di annunciarla e di 
esprimere con chiarezza il primato di Dio. 
 
Senza riferimento a Dio “che è per noi il solo bene assoluto e grazie al quale tutti gli altri beni sono buoni 
perché vengono da Lui” la nostra testimonianza è una contro-testimonianza; senza bontà realista e 
smisurata fino alla carità, è come se non ci fosse testimonianza, perché è fuori dalla portata degli 
occhi, delle orecchie, delle mani, del cuore degli uomini. Nei due casi e in modi opposti, ma 
equivalenti, ci sarebbe rottura con l'insieme della testimonianza evangelica 
 
Per Madeleine in un ambiente ateo “vi è necessità assoluta di un annuncio [esplicito], necessità 
sperimentata in maniera evidente perché di ciò che solo noi possiamo dare, essi non provano né il bisogno, né 
il desiderio, né il gusto”. Quando si è cristiani, scrive la Delbrêl, "rifiutarsi di fare tutto il possibile, 
ognuno al suo posto, perché il Vangelo di Cristo venga annunciato, significa rubarlo, significa rubare il suo 
sangue, perché è a prezzo del suo sangue che Cristo ha conquistato di forza il suo diritto di prendere la 
parola fino alle estremità della terra, per sempre, fino alla fine del mondo". 
 
Il suo stile di carità fraterna, vissuta con lucidità di riflessione e ascesi del cuore, collaborando con i 
comunisti su obiettivi parziali senza legami organici e senza mai rinunciare a precisare le proprie 
motivazioni evangeliche, le guadagna la stima e l'amicizia di molti militanti del partito. 
L'esperienza di Ivry modifica progressivamente la stessa fisionomia della sua comunità, sempre più 
preoccupata di inserirsi come semplice fraternità evangelica in mezzo alla gente, condividendo la 
vita e le difficoltà di tutti, attenta ai bisogni di ciascuno. 
Solo chi ha scoperto il vangelo quale Parola di Dio può diventare evangelizzatore. Questo animo di 
credente nella Parola di Dio è descritto in una nota inedita, scritta verso I'anno 1946 e contenuta 
in La gioia di credere: 
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IL LIBRO DEL SIGNORE 2 
 

Il Vangelo è il libro della vita del Signore. È fatto per diventare il libro della nostra vita. 
Non è fatto per essere compreso, ma per accostarvisi come alla soglia del mistero. 
Non è fatto per essere letto, ma per essere accolto dentro di noi. 
Ciascuna delle sue parole è spirito e vita. Agili e libere, esse non attendono altro che il desiderio 
profondo della nostra anima per fondersi con lei. Vive, sono come il lievito iniziale che attaccherà la 
nostra pasta e la farà fermentare in uno stile di vita nuovo. 
Le parole dei libri umani noi le comprendiamo e valutiamo. 
Le parole del Vangelo sono subite e sopportate. 
Noi assimiliamo le parole dei libri. Le parole del Vangelo ci plasmano, ci trasformano, ci assimilano 
a sé. 
Le parole del Vangelo sono miracolose. Se non ci trasformano, è perché noi non chiediamo loro di 
trasformarci. Ma in ogni frase di Gesù e in ciascuno dei suoi esempi permane la virtù folgorante che 
guariva, purificava, risuscitava. A condizione di stare di fronte a lui come il paralitico o il 
centurione: agire immediatamente con assoluta obbedienza. 
Nel Vangelo di Gesù ci sono brani quasi totalmente misteriosi. Non sappiamo come tradurli nella 
nostra vita. Ma ce ne sono atri impietosamente limpidi. 
Esiste una fedeltà candida a ciò che comprendiamo, che ci condurrà a comprendere quanto resta 
misterioso. 
Se siamo chiamati a semplificare ciò che sembra complicato, non siamo in compenso mai chiamati a 
complicare ciò che è semplice. 
Quando Gesù dice: «Non richiedere ciò che hai prestato», oppure «Sì, sì; no, no: tutto il resto viene 
dal Maligno», non ci è domandato che di obbedire... e non sono i ragionamenti che ci aiuteranno a 
farlo. 
Ci aiuterà il portare, il «conservare» in noi, nel caldo della nostra fede e della nostra speranza, la 
parola cui vogliamo obbedire. Si stabilirà tra questa e la nostra volontà come un patto vitale. 
Quando teniamo il Vangelo tra le mani, dovremmo pensare che lì abita il Verbo che vuol farsi carne 
in noi, impadronirsi di noi, perché con il suo cuore innestato sul nostro. con il suo spirito 
comunicante col nostro spirito noi diamo un inizio nuovo alla sua vita in un altro luogo, in un altro 
tempo, in un'altra società umana. 
Approfondire il Vangelo così, significa rinunciare alla nostra vita per ricevere un destino che ha per 
unica forma il Cristo. 

 
6. La vicenda della missione di Francia. Nel cuore della Chiesa 

Nel 1941, quando il Card. Suhard e I'Assemblea dei Cardinali e degli Arcivescovi fondano il 
Seminario per la Missione di Francia, Madeleine Delbrêl è invitata a parlare dell'esperienza del suo 
gruppo; ed è coinvolta nella missione presso gli operai. 
 
Nello stesso periodo il Padre Loew, che lavora come scaricatore al porto di Marsiglia, visita la 
comunità di lvry. 
Madeleine si trova progressivamente coinvolta nei giovani movimenti della Missione operaia; 
assume molte responsabilità a livello sociale, che conserverà anche dopo la liberazione (194s), 
quando il comune di Ivry sarà restituito ai comunisti. 
Vivendo con loro la lotta contro ogni forma di ingiustizia, prova, la tentazione del marxismo"; ma 
resiste a questa ultima tentazione, consapevole che “mancare a Dio è per l'uomo più che tutte le 
miserie riunite". 
 

                                                           
2
 Op. cit. pag. 29-30 
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Nel 1952 si reca in un pellegrinaggio-lampo a Roma, per riscoprire, in San Pietro, l'autenticità 
della Chiesa di Cristo; e scopre l'importanza, nella fede e nella vita della Chiesa, dei Vescovi. 
Prega "a cuore perduto", "a perdita di cuore" , per 12 ore, ai piedi dei pilastri, vicino alla tomba 
dell'Apostolo". 

“Non ho riflettuto né chiesto 'lumi', non ero lì per questo. 
Tuttavia, parecchie cose si sono imposte a me e restano dentro di me... 
M'è apparso fino a che punto occorrerebbe che la Chiesa gerarchica fosse conosciuta dagli uomini, da 
tutti gli uomini, come colei che li ama. 
Pietro: Una pietra cui si chiede di amare. 
Ho compreso quanto amore bisognerebbe far passare in tutti i segni della chiesa”.(Noi delle strade) 

 
E' un testo molto significativo. 
Negli anni difficili delle prove (1952-1957), quando cresce la stessa tensione tra i preti operai e la 
gerarchia, fino alla decisione, nel 1954, di interrompere l'esperienza, Madeleine analizza la 
situazione con lucidità: 

"Penso che quel che bisogna avere è il coraggio di dire che la missione è attratta per vocazione verso 
il marxismo... 
Vi sono due modi di tendere verso il marxismo: una tendenza di alleanza, una tendenza di salvezza. 
Quella che nella vocazione di missione è forse una chiamata particolarmente seria, e la tendenza alla 
salvezza. 
Quello che nella sua vocazione è il pericolo specifico, è la tendenza all'alleanza”. 

 
Ma bisogna pregare. 
Bisogna essere vicini a ciascuno e a tutti con la preghiera: "La sola cosa chiara è pregare come San 
Pietro con la testa a terra" 
 
Con una solidarietà piena, ma non emotiva. 
C'è una lettera inedita, del 25-1-1954: 

"Mi pare che, a ogni livello, bisogna stare in piedi per loro in questo momento. 
E' certo che essi sono sulla croce e che, quali che siano le loro reazioni, bisogna stare di guardia 
accanto ad essi. 
Come per tutti i calvari, ci saranno quelli che si addormentano, quelli che fuggono, quelli che si 
giocano a sorte la runica; coloro che li amano devono essere ostinatamente presenti a testimoniare la 
speranza. La stanchezza e certamente il segno di quelli che devono stare 'di guardia', prece, per 
sperare veramente, bisogna avere delle ragioni per mancare di speranza. 
Penso che il piano di Dio prevede per ciascuno di noi in questo momento tali 'prove' di speranza, 
in cui la nostra fedeltà deve esprimersi". 

 
A queste prove, si aggiungono le prove familiari. 
Peggiorano le condizioni del papà (al quale si aggiunge la sordità alla precedente cecità, isolandolo 
sempre di più). 
Muore la madre, improvvisamente, per una crisi cardiaca, all'inizio di giugno del 1955. 
Il 18 settembre dello stesso anno muore il padre. 
Continuano le tensioni per il rapporto Chiesa-mondo operaio, che Madeleine vive nella sua carne. 
L'opera che rivela la profondità del suo soffrire è: "Città marxista, terra di missione", che esce nel 
settembre del 1957. 
Ma rivela anche il suo profondo atteggiamento cristiano di fronte alla negazione sistematica di 
Dio. 
Scrive: 
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"A ogni chiamata di Dio, e in noi stessi che qualcosa sarà separato contro di noi stessi, sarà 
strappato come un pezzo di stoffa lungo la cucitura. 
Il nostro amore sarà sempre in bilico tra Dio, il preferito, e 'ciascuno di tutti gli altri', ciascuno dei 
preferiti da Dio. 
Incessantemente sospeso tra un vero bene e un vero male, abitato da quello spirito che lo fa 
continuamente più fratello e continuamente più solitario, il cristiano resisterà alle vertigini e si farà 
voce di coloro che non hanno voce presso Dio ...".    (Città marxista) 

 
Si rende conto che "noi siamo una contraddizione vivente"; che "l'amputazione e la rinuncia" sono 
un corredo cristiano; che "il cristiano diventa come un sacrificio vivente". 
Ma chiede al Signore la "novità che il Vangelo insegna, anche se a prezzo della vecchia vita 
devastata... che non può fare a meno della morte per essere autenticamente sé stessa". Sapendo che 

"il Signore e la chiesa non cesseranno mai di chiederci, prima di tutto e costantemente, prima di tutti 
gli altri comandamenti, prima di tutto ciò che questi ci consiglieranno e ci suggeriranno, i due 
comandamenti della carità, dell'amore evangelico, dei quali il secondo e simile al primo, e che 
saranno sempre i primi due: Amerai...".      (Noi delle strade). 

 
Dal 1959 è presente in Sessioni e Congressi vari (Pax Christi a Ginevra. A.C.O. a Marsiglia, ecc.), 
mentre la sua prospettiva missionaria si estende fino al Terzo Mondo. 
 
Il 13 ottobre 7964, in meno di un quarto d'ora, mentre sta scrivendo, muore. 
Aveva sempre avuto ripulsione fisica della morte, per lei disordine fondamentale causato dal 
peccato. 
Il Signore I'ha presa rapidamente. 
Anzi, Madeleine ha potuto, finalmente, "afferrare" Cristo. 
Aveva scritto, qualche tempo prima i membri dell'équipe di padre Loew a Tolosa: 
 

"Si ha un bel correre, finché si può, dietro a Cristo, per 'afferrarlo'. Egli ci supera sempre. Per 
fortuna i polmoni spirituali non si consumano e ci viene dato incessantemente il ‘respiro’ che si 
richiede". 

 


