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“Il frutto dello Spirito è amore, gioia, pace, pazienza, benevolenza, bontà, fedeltà. Mitezza, 

dominio di sé: contro queste cose non c’è legge” (Gal. 5,22-23) 

  

LA GIOIA  
 

1. La gioia1: oggetto di ricerca 

 

Frutto dello Spirito Santo è anche la gioia. Negli elenchi delle virtù cristiane proposti dal 

Nuovo Testamento essa è menzionata in stretto collegamento con il dono dell’agape. Il dono 

supremo e sintetico dell’amore è circondato infatti da un primo cerchio di virtù, che ne 

costituiscono come il corredo e l’irradiazione. In questo cerchio di virtù al primo posto 

figura appunto la gioia. 

La testimonianza cristiana é riflesso della fede in un vangelo, in una buona notizia dunque. 

Essa non è solo la buona notizia, è l’unica notizia davvero buona, quella che sola può 

esorcizzare la tristezza che affligge ostinatamente l’animo umano, che alimenta il dubbio e 

la malinconia. Il segno convincente della verità della fede non può essere altro che appunto 

la gioia. Questo rilievo centrale che la gioia deve assumere nella vita cristiana è messo 

efficacemente in luce da un noto testo di Paolo, che la liturgia legge nel tempo di Avvento, 

in quella terza Domenica in gaudete, che è tutta intonata al clima dell’attesa lieta e fiduciosa 

del Signore vicino. 

 

Per il resto, fratelli miei, state lieti nel Signore. A me non pesa e a voi è utile che vi scriva le 

stesse cose [...]. Rallegratevi nel Signore, sempre; ve lo ripeto ancora, rallegratevi. La vostra 

affabilità sia nota a tutti gli uomini. Il Signore è vicino! Non angustiatevi per nulla, ma in ogni 

necessità esponete a Dio le vostre richieste, con preghiere, suppliche e ringraziamenti e la pace 

di Dio, che sorpassa ogni intelligenza, custodirà i vostri cuori e i vostri pensieri in Cristo Gesù 

(Fil 3,1; 4,4-7) 

 

Nell’immaginario comune il cristianesimo è spesso percepito come una religione severa, 

addirittura sospettosa nei confronti della gioia, e in genere nei confronti di ogni tratto 

leggero e spontaneo della vita. Questo volto del cristianesimo appare efficacemente 

descritto dalle parole del libro del Qohelet, care alla devotio moderna: 

 

«È preferibile la mestizia al riso, perché sotto un triste aspetto il cuore è felice. 

Il cuore dei saggi è in una casa in lutto e il cuore degli stolti in una casa in festa (Qo 7,3-4).  

 

 
1 Testo liberamente tratto da G. ANGELINI, I frutti dello spirito. Immagini moderne della vita spirituale, Glossa, 
Milano 2003. 
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Queste parole sono di fatto citate con relativa frequenza negli scritti ascetici del Medio 

Evo, e nell’Imitazione di Cristo in specie. Esse hanno concorso come poche altre a plasmare 

l’immagine del cristianesimo quale religione sospettosa nei confronti della gioia. 

Eppure, frutto dello Spirito è la gioia, proclama san Paolo. Senza gioia non può esserci 

cristianesimo vero. I primi misteri celebrati dalla preghiera del rosario, da una preghiera 

dunque che segna in profondità la tradizione cattolica, sono appunto quelli gaudiosi. La 

gioia cristiana certo è singolare; si può dire di essa quello che Gesù dice della pace: «non 

come la dà il mondo io la do a voi». La gioia cristiana è altra da quella che il mondo cerca, 

promette e apprezza. E tuttavia essa non può essere semplicemente contrapposta a quella 

della quale tutti gli uomini sono alla ricerca. Essa è invece la verità segreta e nascosta agli 

occhi di questo mondo di quella gioia che ogni uomo, più o meno consapevolmente, cerca.  

Testimoni di questa gioia diversa, difficile, e dunque tale da apparire agli occhi di questo 

mondo addirittura irreale - sembra infatti che una gioia difficile neppure possa essere 

qualificata come una gioia vera - sono i santi qualificati come mistici; un genere di santi che 

caratterizzano la storia della spiritualità cristiana in epoca moderna. Prima ancora che 

testimoni della gioia, per altro, essi sono testimoni di quell’innaturale malinconia, che pare 

affliggere come destino inesorabile ogni persona moderna. Da questa malinconia è in molti 

modi insidiata la stessa coscienza religiosa, e di questa insidia i mistici stessi sono a loro 

modo interpreti. Proprio per rapporto a tale malinconia, di cui sentono il morso, essi sono 

in seconda battuta testimoni di una gioia diversa da quella naturale e psichica, la quale può 

nascere soltanto per dono dello Spirito. Una tale gioia è anzitutto oggetto di una ricerca: 

essa deve esistere; appunto una certezza come questa precede l’esperienza effettiva della 

gioia. 

 

2. San Filippo Neri (Firenze 1515, Roma 1595) 

Testimone particolarmente convincente della certezza pregiudiziale che la gioia deve 

poter essere accessibile, che essa è addirittura un compito o un debito per il cristiano, è san 

Filippo Neri. Ricordiamo poche testimonianze, che illustrano con grande efficacia questa 

vocazione alla gioia, che è tratto irrinunciabile della coscienza cristiana.  

 

Voleva ancora che le persone stesser allegre dicendo che non gli piaceva che stessero pensose 

e malinconiche, perché faceva danno allo spirito, e per questo sempre esso beato Padre, ancora 

nelle se gravissime infermità, era di viso gioviale et allegrissimo, et che era più facile a guidare 

per la via dello spirito le persone alegre che le malinconiche (ricordo n.33 del Maffa).  
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Non gli piacevano gli scrupoli, come cose che inquietano assai la coscienza, et per questo molte 

volte da chi gli voleva dire in confessione, non voleva sentirle (ricordo n.35 del Maffa). 

 

Assai eloquente a tale riguardo è la diffidenza che Filippo mostra nei confronti dello 

spasimo che troppo spesso caratterizza gli esami di coscienza, interminabili; una tale 

diffidenza dovette risuonare sorprendente agli orecchi di molti devoti suoi contemporanei; 

e tuttavia essa ha un’indubitabile verità. «Non gli piacevano gli scrupoli, come cose che 

inquietano assai la coscienza», che rendono cioè la coscienza ancor più mesta, anziché aprire 

la strada alla gioia. Accade di fatto, con certa frequenza, che proprio attraverso gli scrupoli, 

e quindi la ripetizione ossessiva degli esami di coscienza, e poi anche delle confessioni, i 

cristiani, senza rendersene bene conto, tesaurizzino la propria tristezza; essi trasformano la 

propria inquietudine in un pretesto per volgere l’attenzione di altri alla propria anima. 

L’attenzione, che essi non riescono a trovare attraverso la qualità delle opere comuni, è 

cercata rivolgendo quasi con prepotenza la considerazione degli altri sui propri patemi 

interiori. Non sorprende che san Filippo molte volte rifiutasse di ascoltare in confessione 

coloro che pure a lui si rivolgevano a lui esattamente con tale richiesta. 

 

Diceva ancora che doppo le tentationi non bisognava starvi a discorrere se la persona haveva 

consentito o no, perché molte volte per simili pensieri solevano tornare le medesime tentazioni 

(ricordo n.91 del Maffa). 

 

A proposito del nesso equivoco che minaccia di stabilirsi tra scrupoli e nascosto 

attaccamento alla tentazione, ancor più eloquente appare l’altra dichiarazione; egli diceva 

che, «dopo le tentazioni, non bisognava starvi a discorrere se la persona aveva consentito o 

no, perché molte volte per simili pensieri solevano tornare le medesime tentazioni». Più 

produttivo pare, in molti casi, che si facciano meno frequenti esami di coscienza, meno 

contorte e ossessive indagini sui propri pensieri segreti, sulle proprie fantasie cattive o 

magari oscene, e si metta invece una cura maggiore nel compito di ascoltare e comprendere 

quello che un fratello attende da noi. Se sai riconoscere l’attesa di altri nei tuoi confronti — 

sia essa attesa di accoglienza, di riconoscimento o magari addirittura di perdono — tale 

esercizio servirà a riconoscere e correggere le stesse tue tentazioni assai più e assai meglio 

rispetto a quanto non possano fare molti esami di coscienza.  

A fronte di molti esami coscienza scrupolosi, che filtrano il moscerino e lasciano passare 

il cammello, viene spontaneo suggerire:  

“Perché, invece che tutti questi esami di coscienza solitari, tu non ascolti un poco di più gli esami 

che del tuo comportamento propongono i tuoi fratelli? Propone la tua sposa o il tuo sposo, il tuo 

figlio o il tuo genitore, i tuoi amici? Probabilmente un ascolto come questo ti ‘aiuterebbe a 
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riconoscere quello che non va nel tuo modo di fare molto più di quanto non possa fare un esame di 

coscienza”. 

 

Amo, e non posso fare a meno di amarvi, 

quando mi sento così sopraffatto dal desiderio, 

che il mio amore si fonde nel vostro, e il vostro nel mio; 

anzi, è come se io diventassi voi, e voi diventaste me. 

Sarebbe davvero ora di vedere il momento 

in cui finalmente io esca da questa prigione, 

da questo stato di follia e di cieco oblio 

in cui mi trovo, lontano perfino da me stesso. 

La terra ride, il cielo ride, l’ora è serena, gli alberi splendono, 

i venti si sono calmati, le onde sono tranquille, 

e il sole non è mai apparso così splendente. 

Cantano gli uccelli: chi dunque potrebbe non amare 

e non gioire? Solo io non riesco, 

perché la gioia non trova forza nel mio cuore debole e stanco. 

 

La radice della mestizia è individuata con sorprendente precisione dalle immagini usate 

in questa poesia sulla gioia. La mestizia nasce da una specie di innaturale sequestro 

dell’anima, la quale appare quasi chiusa in un carcere. L’anima pare divenire in tal modo 

sorda alla voce della terra intera, che ride; di più, essa diventa estranea a se stessa, al bando 

di se stessa.  

Per rimediare a questa sorprendente chiusura Filippo sa bene che non bastano le risorse 

della volontà: la gioia non risponde alle mie forze inferme e scarse; la confessione bene 

interpreta la qualità di malattia, o in ogni caso di infermità della sorte che opprime lo spirito 

umano; specie nella stagione moderna tale infermità affligge la vita stessa del cristiano. Di 

più, con apprezzabile fedeltà al vangelo, Filippo suggerisce l’idea che il rimedio a questa 

infermità può venire unicamente da una forza che sta oltre l’anima, può venire soltanto 

dallo Spirito stesso di Dio. E tuttavia egli riconosce insieme che le risorse necessarie alla 

gioia cercata possono e debbono venire anche attraverso la buona qualità della relazione 

con i fratelli. La gioia è legata alla carità, intesa precisamente come amore per i fratelli; essa 

trova espressione nel canto e nella letizia, che debbono accompagnare l’unione di due o tre 

fratelli riuniti nel nome di Gesù.  

Che la ragione dell’innaturale mestizia del cristiano, o quanto meno una di tali ragioni e 

certo non marginale, sia la chiusura nel carcere dell’anima è suggerito in molti modi da san 

Filippo. Meglio che dell’aria, si deve parlare della psiche come di un carcere; il carcere è 
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quello costituito da un’interiorità che appare come ripiegata su se stessa, senza porte e senza 

finestre.  

 

Quello di san Filippo Neri rimane tuttavia, nell’orizzonte della spiritualità del 

Cinquecento, un caso abbastanza singolare. Nei grandi rappresentanti della mistica 

spagnola la meditazione sulla gioia percorre una via un po’ diversa; diversa appare anche, 

e di conseguenza, la qualità che assume la ricerca della gioia quale dono dello Spirito Santo.  

La ricerca percorre, appunto, una via mistica. Che cosa vuol dire via mistica? La questione 

è assai complessa, e anche abbastanza controversa. Intendiamo qui come via mistica quella 

che mira a realizzare un rapporto immediato con Dio. Immediato, nel senso di non mediato dai 

rapporti pratici con i fratelli, e con il mondo intero. La via mistica pare che semplicemente 

azzeri ogni attesa nei confronti delle creature, quasi essa sia per sua natura affetta da 

insuperabile ambiguità. 

 

3. Santa Teresa d’Avila (Avila 1515, Alba de Tormes 1582) 

 

La qualità di questa via mistica verso la gioia è illustrata con grande chiarezza da una 

esclamazione dell’anima – «niente ti turbi, niente ti spaventi» - di santa Teresa d’Avila, che è 

fino ad oggi molto nota, frequentemente citata, e molto apprezzata. Il facile successo di 

questa esclamazione documenta il fascino particolare che la via mistica esercita per la 

coscienza credente nella stagione moderna, segnata da una progressiva secolarizzazione del 

vivere civile.  

 

«Niente ti turbi, niente t’attristi. Tutto dilegua, Dio non si muta. Con la pazienza tutto 

t’acquisti. Manchi di nulla, se hai Dio nel cuor: basta il suo amor»2. 

 

«Speranza mia, Padre mio, mio Creatore, mio vero Signore e Fratello, quando penso a quello 

che Voi dite, cioè, che le vostre delizie sono nell’abitare con i figlioli degli uomini, la mia anima 

s’inonda di gioia. Signore del cielo e della terra, ov’è il peccatore che dopo tali parole possa 

ancora disperare? Forse, Signore, che non avete altri con cui deliziarvi per venir da un verme 

così ributtante come son io? Quando vostro Figlio fu battezzato, si udì che Voi vi compiacevate 

in Lui. Gli siamo forse uguali Signore? 

Oh, immensa misericordia! Oh, favore infinitamente superiore ai nostri meriti! E noi, mortali, 

ce ne scorderemo? - Signore, voi che conoscete ogni cosa, pensate alla nostra debolezza e non 

dimenticatevi della nostra immensa miseria! 

 
2 Pare siano appunti trovati nel suo breviario alla sua morte. 
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Considera, anima mia, con che gioia ed amore il Padre riconosce suo Figlio e il Figlio suo Padre; 

contempla l’ardore con cui lo Spirito Santo si unisce ad Essi, e come nessuno dei Tre possa 

separarsi da tanto amore e conoscenza, formando essi una cosa sola: si conoscono, si amano e 

si compiacciono a vicenda. Ora, che bisogno v’è del mio amore? Perché lo volete, o mio Dio? 

Che ci guadagnate con esso? - Oh, siate per sempre benedetto, mio Dio! Tutte le creature vi 

lodino, e con lodi senza fine, come senza fine siete Voi! 

Rallegrati, anima mia, per esserci chi ama il tuo Dio come merita; rallegrati per esserci chi 

conosce la sua bontà e potenza, e ringrazialo pet aver Egli inviato sulla terra il suo unico 

Figliolo che così bene lo conosce, con la protezione del Quale puoi avvicinarti al tuo Dio e 

pregarlo. Se Egli trova in te le sue delizie, non permettere che le cose della terra t'impediscano 

di trovare il Lui le tue e di rallegrarti delle sue grandezze. Giacché tanto merita di essere amato 

e lodato, pregalo che ti dia di contribuire almeno un poco nel far celebrare il suo nome, onde 

tu possa dire con verità: La mia anima loda ed esalta il Signore».  

 

Questo testo è tratto dallo scritto di Teresa Esclamazioni dell’anima a Dio3. Ciò che 

caratterizza questo modo di scrivere, e in generale della lingua dei mistici, è l’esuberanza, 

perché la lingua riflette un tratto che è dell’anima stessa. Questa esuberanza ha certo anche 

i tratti della gioia, con una particolare caratteristica: la gioia pare però essere come 

trattenuta dallo stupore. Può aiutarci ad intendere questo aspetto trattenuto della gioia 

quello che è scritto nel vangelo a proposito dei discepoli, quando videro il loro Signore 

risorto: «per la gran gioia ancora non credevano ed erano stupefatti» (Lc 24,41). Un tratto 

simile a questo pare avere la gioia trattenuta di santa Teresa.  

Una seconda caratteristica della gioia in Teresa è questa: per credere nella gioia, l’anima 

ha bisogno di essere autorizzata. Ciò significa che per accogliere la gioia pura l’anima ha 

deve prepararsi una prolungata sofferenza. Per Teresa infatti, come per i mistici in genere, 

non c’è opposizione tra la gioia e dolore. Soltanto attraverso (chiede tempo e perseveranza) 

un lungo e intenso dolore, si dilata il desiderio, fino a diventare capace poi di accogliere la 

gioia dell’incontro con l’Amato, senza che questa gioia sia mortificata, o ridimensionata, 

dalla misura troppo piccola che l’anima inevitabilmente assume sempre ai suoi propri occhi. 

La gioia vera è qualcosa di più grande dell’anima stessa. 

La terza sottolineatura concerne il linguaggio paradossale di Teresa e più in generale 

della lingua dei mistici. Ella chiede stupita a Dio che bisogno Egli abbia della gioia della 

propria creatura. Pare quasi voler mettere Dio in guardia nei confronti dei rischi, a cui si 

espone attraverso l’imprudente attesa di trovare corrispondenza nella propria creatura per 

vivere la sua stessa gioia. «Ora, che bisogno v’è del mio amore? Perché lo volete, o mio Dio? 

 
3 Scritte su carta, nello stile appassionante e scorrevole che caratterizza tutta la produzione letteraria di Teresa d'Avila, le 

"Esclamazioni dell'anima a Dio" sono una serie di dialoghi a tu per tu con Dio, che rivelano le profonde illuminazioni di 

Teresa e le sue più intime aspirazioni spirituali. 
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Che ci guadagnate con esso?» L’interrogativo è soltanto retorico, evidentemente: esso mira 

soltanto a nutrire lo stupore per un’attesa tanto incredibile di Dio, per un’attesa che pure 

rimane certa e indubitabile.  

Quell’attesa appare in contrasto stridente e innegabile, messa a confronto con la 

conoscenza immediata che l’anima ha di se stessa, della sua viltà, del suo peccato. 

L’obiezione si spegne unicamente a fronte alla considerazione di Gesù, il Figlio fatto uomo: 

egli infatti corrisponde perfettamente all’attesa del Padre. «Oh, siate per sempre benedetto, 

mio Dio! Tutte le creature vi lodino, e con lodi senza fine, come senza fine siete Voi!» 

Ad incoraggiare la propria anima alla gioia Teresa giunge dunque soltanto al termine di 

un lungo periplo (circumnavigazione di un’isola o di un continente):  

 

Rallegrati, anima mia, per esserci chi ama il tuo Dio come merita; rallegrati per esserci chi 

conosce la sua bontà e potenza, e ringrazialo per aver Egli inviato sulla terra il suo unico 

Figliolo che così bene lo conosce, con la protezione del Quale puoi avvicinarti al tuo Dio e 

pregarlo.  

 

Questo versetto mette in risalto come solo passando attraverso la mediazione 

quell’unico Figlio, l’anima giunge alla certezza di poter aspirare essa stessa alla gioia:  

 

Se Egli trova in te le sue delizie, non permettere che le cose della terra t’impediscano di trovare 

in Lui le tue e di rallegrarti delle sue grandezze. 

 

Occorre certo riconoscere una verità in questo circumnavigare, che Teresa evoca per 

trovare autorizzazione (godere pienamente) alla propria gioia.  

Anzitutto riconoscere che la gioia vera e senza inganno può essere trovata soltanto a 

questa condizione, che l’anima raggiunga la certezza d’essere oggetto del desiderio di Dio: 

a questa certezza, come vedremo, si giunge attraverso la vicenda di Gesù. È vero che una 

tale certezza ha di che apparire incredibile all’anima, troppo in fretta convinta della propria 

viltà. È vero che tale tacita rassegnazione dell’anima al carattere irrimediabile della propria 

fatale inconsistenza può essere corretta soltanto dalla rivelazione sorprendente della 

prossimità di Dio e della sua gioia per la propria creatura ritrovata. Tutto questo altro non 

è che la rivelazione di Dio all’uomo mediante la vicenda del Figlio Gesù fatto uomo. Dio che 

vince il nostro peccato, che supera i dubbi dell’anima, che sorprende oltre misura non ci 

raggiunge attraverso l’incarnazione del Suo Figlio Gesù? 

 

In tal senso, la verità del vangelo è efficacemente sintetizzata dalla parabola del Padre 

misericordioso (Lc 15,11-32): essa interpreta il senso della presenza del Figlio tra i peccatori, 

come per altro accade per tutte le parabole. La parabola dà figura assai efficace al nesso 
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stretto tra gioia e dolore, che caratterizza l’esperienza della fede; il figlio, è sorpreso 

dall’accoglienza del padre; la sua sorpresa ha insieme i tratti della gioia e della trafittura. 

L’accoglienza del padre, oltre che rivelazione del suo amore per il figlio, è rivelazione del 

peccato del figlio. Soltanto in quel momento il figlio capisce quello che ha fatto. 

Gesù realizza la sua corrispondenza perfetta alle attese del Padre, e quindi anche la 

rivelazione del suo volto paterno, proprio mediante la gioia che trova in compagnia dei 

peccatori che si pentono.  

La figura della gioia cristiana, che emerge dai racconti evangelici, non è quella propiziata 

da un evento che si è prodotto in altri tempi, prima di noi e senza di noi; di un evento al 

quale noi saremmo invitati a partecipare soltanto poi e quasi dimenticando la nostra vile 

immagine precedente. La figura della gioia cristiana è invece quella di una gioia resa 

possibile dalla rivelazione dell’amore del Padre per i peccatori. La stessa mestizia della 

nostra vita dunque, riflesso del nostro peccato, concorre a determinare le condizioni perché 

noi possiamo riconoscere e apprezzare il messaggio di Gesù come messaggio proprio a noi 

rivolto. 

 

In tal senso, la fede non comporta la dimenticanza di noi stessi, e di tutte quelle 

esperienze che in precedenza sono state motivo della nostra tristezza. Comporta, invece, la 

conversione ad un altro modo di vedere la nostra vita precedente e la perfezione stessa di Dio. 

La perfezione del Padre nostro dei cieli non alimenta la sua distanza da noi, creature 

indegne; quella perfezione alimenta invece la certezza della sua prossimità a noi. La 

perfezione del Padre nostro si manifesta infatti esattamente attraverso la sua misericordia 

nei confronti di tutti: «egli sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere 

sopra i giusti e sopra gli ingiusti»; questa certezza può e deve generare la nostra gioia, e 

insieme la nostra imitazione di Lui; «Siate dunque anche voi perfetti, come è perfetto il 

Padre vostro celeste» (Mt 5 45.48).  

La tristezza che insidia indubitabilmente la nostra vita è un’anomalia; non è una 

condizione “naturale”, alla quale soltanto grazie ad un intervento “soprannaturale” 

potremmo essere strappati. La tristezza è un’anomalia, nel senso che essa corrisponde 

all’arcana memoria di altro, che da sempre abbiamo conosciuto precisamente attraverso la 

nostra esperienza effettiva, anche quella del peccato.  

A questa anomalia della tristezza dà espressione efficace la domanda del Salmo 42-43: 

«Perché ti rattristi, anima mia, perché su di me gemi?» L’interrogativo riflette un’esperienza 

che certo è di fatto innegabile, e che tuttavia non è affatto sicuro che abbia motivo d’esserci. 

«Le lacrime sono mio pane giorno e notte, mentre mi dicono sempre: «Dov’è il tuo Dio»; le 
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razioni della tristezza sono dunque da cercare in un dubbio che in molti modi tutti 

proclamano intorno a me.  

Contro quel dubbio protesta il desiderio dell’anima, che «ha sete di Dio, del Dio 

vivente», e ostinatamente si chiede: «quando verrò e vedrò il volto di Dio?» L’anima ricorda 

il tempo nel quale attraverso la folla avanzava «fino alla casa di Dio, in mezzo ai canti di 

gioia di una moltitudine in festa»; il preciso ricordo della liturgia del tempio, al quale il 

Salmo fa qui riferimento, è figura di un ricordo che tutti e sempre hanno, anche se non hanno 

frequentato il tempio di Gerusalemme, né alcun altro tempio. Quel ricordo ha di che 

autorizzare un’attesa più forte delle voci che alimentano il dubbio, più forte «dell’insulto 

dei miei avversari, che dicono a me tutto il giorno: “Dov’è il tuo Dio?”».  

Il salmista invita, dunque, la sua anima alla speranza: «Spera in Dio: ancora potrò lodarlo, 

lui, salvezza del mio volto e mio Dio». Quella speranza, per altro, non è possibile a questo 

prezzo troppo alto, che l’anima cioè dimentichi tutto per ricordarsi soltanto di Dio. È 

possibile invece nel segno dell’attesa di un giorno nel quale da capo io potrò lodarlo, lui, 

salvezza del mio volto e mio Dio. 

 

3. San Giovanni della Croce (Fontiveros 1542-Úbeda 1591) 

Il carattere paradossale della gioia cristiana è illustrato con accenti ancor più sorprendenti 

dagli scritti di Giovanni della Croce. La croce costituisce l’insegna perentoria e 

pregiudiziale che egli pone sulla porta dell’anima. Bene si applica a lui la dichiarazione 

ultimativa di san Paolo:  

 

Quanto a me invece non ci sia altro vanto che nella croce del Signore nostro Gesù Cristo, per 

mezzo della quale il mondo per me è stato crocifisso, come io per il mondo (Gal 6,14).  

 

Paradossalmente, il cammino della croce è descritto da san Giovanni non soltanto come 

la salita del monte del Calvario, ma insieme anche come la salita del monte Carmelo. Il Carmelo 

era un monte rigoglioso come un giardino; la tradizione d’Israele lo celebrava come luogo 

esuberante di fiori e di frutti, quasi un’immagine del giardino di Eden. Era insieme il monte 

sul quale il profeta Elia aveva conosciuto la sorprendente familiarità del suo Dio.  

Dallo scritto di san Giovanni della Croce intitolato Salita sul monte Carmelo4 abbiamo tratto 

il testo poetico, che bene sintetizza la figura che egli propone della gioia cristiana.  

 
4 Scritto tra il 1579 e il 1585 nella forma di un trattato introdotto da una lirica, il testo è il contrappunto letterario del 

grande rinnovamento spirituale carmelitano, di cui Giovanni fu con santa Teresa d’Avila il principale artefice. Simbolo 

del contatto tra il divino e il terreno, tra il finito e l’infinito, il monte è in Giovanni della Croce la meta di un pellegrinaggio 

verso una liberazione: quella dell’anima dai pesi e dalle forze che la separano da Dio, dal bene, dalla gioia. Ispirato dalle 

otto strofe della poesia di apertura, il libro non è solo uno scritto ascetico, ma anche un’opera di forte significato teologico 

e letterario. 
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Come tutti gli altri scritti di san Giovanni della Croce, anche questo propone una 

singolare forma letteraria: si inizia con una composizione poetica e poi segue una lunga 

riflessione in prosa articolata in libri e capitoli. 

 La riflessione che segue alla poesia propone una dottrina ascetica e mistica assai severa.  

Una delle caratteristiche del testo è il contrasto paradossale tra il segreto di cui si tratta - 

il mistero della gioia, - e la forma esteriore, rarefatta e puntigliosa, nella quale quel mistero è 

illustrato. Leggendo tutto il testo, poesia e prosa (commento al testo), pare non ci sia una 

effettiva corrispondenza tra la dottrina illustrata nella prosa con puntigliosità scolastica e la 

verità differita dalla lirica iniziale. La poesia esplicita chiaramente il mistero della gioia, poi 

tutto il resto dello scritto corposo di quest’opera pare diluire il tema della gioia.  

Una contrato simile è quello che si ha tra la prosa della preghiera cristiana e il canto e la 

musica in genere, ai quali è affidato il compito di garantire la risonanza interiore della 

preghiera nelle forme moderne della celebrazione. 

 

Entrando nel commento specifico del nostro testo, nel caso della Salita del monte Carmelo 

la lirica iniziale ricorre al lessico dell’esperienza erotica, al linguaggio del Cantico dei Cantici 

in particolare; a quella lingua è affidato il compito di articolare appunto il senso della gioia 

dello Spirito. La lingua è assai audace, quasi ebbra. Il legame tra la gioia di cui si dice e 

l’amore certo rimane centrale. L’amore, però, pare essere quello che la tradizione associa al 

nome di eros, assai più che quello associato al nome cristiano di agape. L’amore è quello 

dell’anima/sposa per il suo Signore e sposo.  

L’amore è la figura sintetica di un’esperienza mistica assai più che di un’esperienza 

morale. Riportiamo il testo. 

 

1. In una notte oscura, 

con ansie, dal mio amor tutta infiammata, 

oh, sorte fortunata!, 

uscii, né fui notata, 

stando la mia casa al sonno abbandonata. 

2. Al buio e più sicura, 

per la segreta scala, travestita, 

 
«L’anima che vuole salire sul monte della perfezione deve rinunciare a tutte le cose». 

La Salita del Monte Carmelo è essenzialmente un inno all'amore: l’amore di Dio per l’anima e l’amore dell’anima che 

incontra Dio e ne è attratta, fino a consumarsi nel congiungimento con l’Amato. L’itinerario che il Santo propone è 

descritto con l’immagine della salita al Monte Carmelo, durante la quale l’anima passa attraverso un progressivo 

denudamento – la “notte oscura” dei sensi e dello spirito – fino ad arrivare sulla vetta all'unione con Dio. Tutto e nulla, 

luci e tenebre, aridità e desiderio, sono atteggiamenti interiori in cammino verso la meta finale. 

Oltre le barriere del tempo, la Salita ci parla ed è attuale. La via esposta da san Giovanni è ancora percorribile, giacché 

l’azione divina che soccorre e la risposta umana come impegno totale di vita restano parte integrante del pensiero cristiano. 
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oh, sorte fortunata!, 

al buio e ben celata, 

stando la mia casa al sonno abbandonata. 

3. Nella gioiosa notte, 

in segreto, senza esser veduta, 

senza veder cosa, 

né altra luce o guida avea 

fuor quella che in cuor mi ardea. 

4. E questa mi guidava, 

più sicura del sole a mezzogiorno, 

là dove mi aspettava 

chi ben io conoscea, 

in un luogo ove nessuno si vedea. 

5. Notte che mi guidasti, 

oh, notte più dell’alba compiacente! 

Oh, notte che riunisti 

l’Amato con l’amata, 

amata nell’Amato trasformata! 

6. Sul mio petto fiorito, 

che intatto sol per lui tenea serbato, 

là si posò addormentato 

ed io lo accarezzavo, 

e la chioma dei cedri ei ventilava. 

7. La brezza d’alte cime, 

allor che i suoi capelli discioglievo, 

con la sua mano leggera 

il collo mio feriva 

e tutti i sensi mie in estasi rapiva. 

8. Là giacqui, mi dimenticai, 

il volto sull’Amato reclinai, 

tutto finì e posai, 

lasciando ogni pensier 

tra i gigli perdersi obliato. 

 

La celebrazione delle nozze dell’anima con il suo Sposo si consuma in una «notte 

oscura», verso la quale l’anima esce approfittando del sonno della casa. Il senso metaforico 

di quel sonno è il silenzio di tutte quelle relazioni umane abituali, le quali frastornano i pensieri 

e dissipano le energie dell’anima stessa. Poi come sonno dei sensi; un tale silenzio, per altro, 

appare all’anima solo provvisorio e fragile; per questo appunto la sua uscita è accompagnata 
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dall’ansia. Il tesoro che ella cerca, istruita dalla fiamma interiore dell’amore, è cosa 

semplicemente alternativa rispetto a tutto quello che è oggetto di apprezzamento e di 

discorso nel quadro di quelle relazioni. Il sonno rappresenta, a livello di metafora, 

addirittura la notte dei sensi; è necessario spegnere la luce degli occhi e di tutti gli altri sensi, 

per cercare quel tesoro; l’unica luce e guida che serve è quella che arde nel cuore.  

Alla fuga dalla noiosa rete di prolissi e deludenti rapporti umani, al totale oscuramento 

dei sensi, si aggiunge, di necessità, l’abbandono del pensiero; il pensiero infatti si nutre di 

immagini e di memoria; il carattere “assoluto” dell’esperienza mistica chiede invece l’oblio. 

“Assoluto” (absolutus) significa, alla lettera, sciolto. L’esperienza mistica è in tal senso 

esperienza estatica, cioè esperienza che porta l’anima fuori dai luoghi abituali, entro i quali 

essa ha appreso la parola e il nome di tutte le cose. 

Non sorprende che il registro metaforico alla quale l’anima ricorre per dire 

positivamente, e non più solo per negazione, la qualità di quel tesoro, nel quale essa cerca 

la saturazione di ogni suo desiderio, sia esattamente quello dell’esperienza erotica. Essa è 

evocata dalla poesia di san Giovanni in termini sorprendentemente realistici: «Io giacqui e 

mi obliai, chino il volto su quello dell’Amato; tutto disparve, ed io m’abbandonai».  

In epoca moderna, e soprattutto a seguito dell’affermarsi prepotente dell’epopea 

romantica, l’esperienza dell’amore erotico assumerà in molti modi i tratti di una sorta di 

nuova ‘religione’, o forse meglio, di una alternativa laica alla religione.  

Ciò che accomuna l’esperienza mistica e quella amorosa, così come essa è rappresentata 

nella letteratura romantica, è il progetto di azzerare il tempo, la memoria, e anche la 

promessa. La gioia pura è possibile solo a prezzo di cancellare tempo, memoria e promessa.  

 

La verità dell’esperienza mistica, così come la verità dell’estasi amorosa avrebbe bisogno 

di paziente ricognizione riflessa, di un paziente lavoro di riflessione sul vissuto. Solo se 

accetto di meditare e sostare in profondità sull’esperienza mistica o amorosa, potrebbe 

apparire come verità non alternativa rispetto a quella della vita ordinaria, ma come origine 

e fondamento della verità di tutti i rapporti umani.  

La stessa gioia esuberante, che accompagna le esperienze mistiche e amorose, per non 

essere ingannevole, dovrebbe mostrare la sua attitudine a restituire senso e sicura speranza 

alla generalità dei rapporti umani.  

Di fatto, nella stagione moderna accadrà che troppo facilmente “l’anima senza mondo” 

(estraniata da tutto e tutti) cerchi, attraverso scale notturne quella via della gioia, che essa 

non sperava di trovare nei rapporti fraterni vissuti ogni giorno.  

Invece, la scala diurna è quella che passa attraverso le forme dell’agape: di un amore 

dunque che, secondo l’immagine che ne propone il famoso inno alla carità di Paolo (1 Cor 
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13,1-11), è anzitutto paziente; sa portare dunque il peso del tempo; ha risorse per superare 

la prova della delusione; sa perdonare; sa dunque credere nell’amicizia, anche a fronte delle 

molte esperienze che paiono falsificarne l’attesa. «Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto 

sopporta; a questo prezzo essa non avrà mai fine» (1Cor 13,7-8).   

La gioia è frutto e dono dello Spirito. Tuttavia che essa abbia la sua radice oltre tutto ciò 

che ha figura e forma in questo mondo non pregiudica per altro la possibilità che essa possa 

dare forma a tutti i rapporti che si vivono in questo mondo. Al contrario. Per noi cristiani 

tutti i rapporti umani che viviamo in questo mondo, infatti, hanno la loro radice e la loro 

verità, la loro origine e la loro meta, in ciò che sta oltre questo mondo. 

 

 


